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CHAPITRE    PREMIER. 


Le  conseiller  Crespel  est  l'homme  le 
jjhis  merveilleux  qui  se  soit  offert  à  mes 
yeux,  dans  le  cours  de  ma  vie. 

Lorsque  j'arrivai  à  H où  je  devais 
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séjourner  quelque  temps,  toute  la  ville 
parlait  de  lui,  car  alors  il  était  dans  tout 
le  feu  de  son  originalité.  Crespel  s'était 
rendu  célèbre  comme  juriste  éclairé,  et 
comme  profond  diplomate.  Un  souverain 
qui  n'était  pas  peu  puissant  en  Allema- 
gne, s'était  adressé  à  lui  pour  composer 
un  mémoire,  adressé  à  la  cour  impériale, 
relativement  à  un  territoire  sur  lequel  il 
se  croyait  des  prétentions  bien  fondées. 
Ce  mémoire  produisit  les  plus  heureux 
résultats,  et  comme  Crespel  s'était  plaint 
une  fois,  en  présence  du  prince,  de  ne 
pouvoir  trouver  une  habitation   com- 
mode, celui-ci,  pour  le   récompenser, 
s'engaga  à  subvenir  aux  frais  d'une  mai- 
son ,  que  Crespel  ferait  bâtir  à  son  gré. 
Le  prince  lui  laissa  même  le  choix  du 
terrain  ;  mais  Crespel  n'accepta  pas  cette 
dernière    offre;  et   il  demanda  que  la 
maison  fût  élevée  dans  un  jardin  qu'il 
possédait  aux  portes  de  la  ville ,  et  dont 
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la  situation  était  des  plus  pittoresques. 
11  fit  l'achat  de  tous  les  matériaux  né- 
cessaires, et  les  fit  transporter  au  lieu 
désigné.  Dès  lors,  on  le  vit  tout  le  jour, 
vêtu  d'un  costume  confectionné  d'après 
ses  principes  particuliers  ,  broyer  la 
chaux,  amasser  les  pierres,  toiser,  creu- 
ser et  se  livrer  à  tous  les  travaux  manou- 
vriers.  II  ne  s'était  adressé  à  aucun  ar- 
chitecte, il  n'avait  pas  tracé  le  moindre 
plan.  Enfin  cependant,  un  beau  jour  il 
alla  trouver  im  honnête  maître  maçon 
de  H...,  et  le  pria  de  se  rendre  dès  le 
lendemain  matin ,  au  lever  du  jour ,  dans 
son  jardin, avec  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers pour  bâtir  sa  maison.  Le  maître 
maçon  s'informa  tout  naturellement  des 
devis,  mais  il  fut  bien  surpris  lorsque 
Crespel  lui  répondit  qu'il  n'avait  pas 
besoin  de  tout  cela ,  et  que  l'édifice  s'a- 
chèverait bien  sans  ces  barbouillages. 
Le  jour  suivant,  le  maître  maçon  venu 
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avec  ses  gens,  trouva  Crespel  auprès 
d'une  fosse  tracée  en  carré  régulier. 

—  C'est  ici,  dit  le  conseiller,  qu'il  fau- 
dra placer  les  fondations  de  ma  maison  ; 
puis,  je  vous  prierai  d'élever  les  quatre 
murailles,  jusqu'à  ce  que  je  vous  dise  : 
—  C'est  assez. 

—  Sans  fenêtres,  sans  portes,  sans 
murs  de  traverse?  demanda  le  maçon 
presque  épouvanté  de  la  singularité  de 
Crespel. 

—  Comme  je  vous  le  dis,  mon  brave 
homme ,  répondit  tranquillement  Cres- 
pel; le  reste  s'arrangera  tout  seul. 

La  promesse  d'un  riche  paiement  dé- 
cida seule  le  maître  maçon  à  entrepren- 
dre cette  folle  construction  ;  mais  jamais 
édifice  ne  s'éleva  plus  joyeusement,  car 
ce  fut  au  milieu  des  éclats  de  rire  conti- 
nuels des  travailleurs,  qui  ne  quittaient 
jamais  le  terrain  où  ils  avaient  à  boire 
et  à  manger   en   abondance.   Ainsi  les 
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quatre  murailles  montèrent  clans  les  airs, 
avec  une  rapidité  incroyable  ;  enfin  ,  un 
jour  Crespel  s  écria  :  Halte  !  aussitôt  les 
pioches  et  les  marteaux  cessèrent  de  re- 
tentir, les  travailleurs  descendirent 
de  leurs  échafauds,  et  Crespel  se  vit  en- 
touré d'ouvriers  qui  lui  demandaient  ce 
qu'il  fallait  faire. 

— Place!  s'écria  Crespel  en  les  écartant 
de  la  main,  et  courant  à  l'extrémité 
de  son  jardin,  il  se  dirigea  lentement 
vers  son  carré  de  pierres,  secoua  la  tète 
d'un  air  mécontent  en  approchant  d'un 
des  murs  ,  courut  à  l'autre  extrémité  du 
jardin,  revint  encore  et  secoua  de  nou- 
veau sa  tète.  Il  fit  plusieurs  fois  ce  ma- 
nège, jusqu'à  ce  qu'enfin  il  alla  donner 
droit  du  nez  contre  un  pan  de  mur. 
Alors  il  s'écria  :  —  Arrivez,  mes  amis! 
faites^moi  ici  une  porte. 

En  même  temps,  il  en  donna  la  hau- 
teur et  la  largeur.  On  la  perça  aussitôt, 
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selon  les  indications.  Dès  qu'elle  fut  pra- 
tiquée, il  entra  dans  la  maison  et  se  mit 
à  rire  d'un  air  satisfait,  lorsque  le  maître 
maçon  lui  fit  remarquer  qu'elle  avait 
juste  la  hauteur  d'une   maison  à  deux 
étages.  Crespel  se  promenait  de  long  en 
large  dans  l'enceinte  des  quatre  murs, 
suivi  des  maçons,  portant  pelles  et  pio- 
ches, et  dès  qu'il  s'écriait  :  —  Ici  une  fe- 
nêtre de  six  pieds  de  haut  et  de  quatre 
de  large  !  là  une  lucarne  de  deux  pieds  ! 
on  les  exécutait  aussitôt. 
I    Ce  fut  justement  pendant  cette  opé- 
ration que  j'arrivai  à  H...  C'était  nn  plai- 
sir que  de  voir  des  milliers  de  gens  as- 
semblés autour  du  jardin,  qui  poussaient 
de  grands  cris  de  joie,  quand  on  voyait 
de  nouveau  tomber  quelque  pierre,  et 
qu'une  fenêtre  apparaissait  subitement, 
là  où  on  n'eût  pas  soupçonné  qu'il  dût 
s'en  trouver  une.  Le  reste  de  la  construc- 
tion de  l'édifice  et  les  autres  travaux  fu- 


LE  VIOLON  DE  CRÉMONE.  9 

rent  accomplis  de  cette  manière  et  avec 
la  même  soudaineté.  La  singularité  gro- 
tesque de  toute  l'entreprise ,  la  surprise 
qu'on  éprouva  en  voyant  qu'après  tout, 
la  maison  prenait  un  assez  bon  aspect, 
et  surtout  la  libéralité  deCrespel,  entre- 
tinrent la  bonne  humeur  de  tous  les  ou- 
vriers qui  commencèrent  à  exécuter  les 
projets  du  conseiller.  Toutes  les  difficul- 
tés se  trouvèrent  ainsi  vaincues,  et  en 
peu  de  temps ,  il  s'éleva  une  grande  mai- 
son qui  avait  extérieurement  l'aspect  le 
plus  bizarre,  car  toutes  les  parties  y 
semblaient  jetées  au  hasard;  mais  dont 
l'intérieur  offrait  mille  agrémens,  et  dont 
l'arrangement  était  d'une  commodité  ex- 
trême. Tous  ceux  qui  la  visitèrent  furent 
d'accord  en  cela ,  et  moi  même  je  ne  pus 
en  disconvenir  lorsqu'une  connaissance 
plus  intime  avec  Crespel  m'eut  ouvert 
sa  maison. 


CHAPITRE   IX. 


Ji  n'avais  pas  encore  pu  voir  Toriginal 
conseiller, sa  maison  l'occupait  tellement 
qu'il  ne  s'était  pas  montré  chez  le  pro- 
fesseur M**,  où  il  avait  coutume  de  dîner 
tme  fois   chaque  semaine.  Il  Iqi  avait 
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même  dit  qu'il  ne  franchirait  pas  la  porte  . 
de  son  jardin  avant  l'inauguration  de  sa 
nouvelle  demeure.  Tous  les  amis  et  toutes 
les  con naissances  de  Crespel  s'attendaient 
à  un  grand  repas  à  cette  occasion  ;  mais 
Crespel  n'invita  que   les   maîtres,   les 
compagnons  et  les  apprentis  qui  avaient 
coopéré  à  la  construction  du  bâtiment. 
Il  les  traita  de  la  façon  la  plus  splendide. 
Des  maçons  entamaient  de  fins  pâtés  de 
venaison,  de  pauvres  menuisiers  se  ré- 
galaient de  faisans  dorés  ^  et  les  truffes  ^ 
les  poissons  monstrueux,  les  fruits  les 
plus  rares  étaient  entassés  en  abondance 
devant  les  malheureux.  Le  soir ,  vinrent 
leurs  femmes  et  leurs  filles  ,  et  il  y  eut 
un   grand  bal.   Crespel  walsa  plusieurs 
fois  avec  des  femmes  de  maîtres  ,  puis  il 
alla  se  placer  au  milieu  de  l'orchestre  , 
prit  un  violon ,  et  dirigea    les  contre- 
danses jusqu'au  matin. 

Quelques  jours  après  cette  farce ,  qui 
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donna  au  conseiller  Crespel  le  renom 
d'un  ami  du  peuple ,  je  le  trouvai  chez 
son  ami,  le  professeur  M**.  Sa  conduite 
fut  des  plus  singulières.  Ses  mouvemens 
étaient  si  brusques  et  si  gênés  que  je 
m'attendais  à  chaque  instant  à  le  voir  se 
blesser,  ou  àbriser  quelque  meuble  ;  mais 
ce  malheur  n'arriva  pas  ,  et  on  ne  le  re- 
doutait pas  sans  doute  ,  car  la  maîtresse 
de  la  maison  ne  montra  nulle  inquiétude 
en  le  voyant  tourner  à  grands  pas  autour 
d'une  table  chargée  de  tasses  de  porce- 
laine manœuvrer  près  d'un  grand  miroir 
et  prendre  danssesmains  un  vase  de  fleurs 
admirablement  peint,  pour  en  admirer 
les  couleurs.  En  général,  Crespel  examina 
dans  le  plus  grand  détail,  avant  le  repas, 
tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  chambre 
du  professeur  ;  il  alla  même  jusqu'à  mon- 
ter sur  un  fauteuil  et  détacher  un  ta  - 
bleau  pour  le  lorgner  plus  à  l'aise.  A  ta- 
ble il  parla  beaucoup  et  avec  une  chaleur 
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extrême,  passant  quelquefois  d'une 
chose  à  une  autre  sans  transition,  sou- 
vent s'étendant  sur  un  sujet  jusqu'à  l'é- 
puiser ,  y  revenant  sans  cesse,  le  retour- 
nant de  mille  manières,  s'abandonnant  à 
vingt  digressions  d'une  longueur  infinie, 
et  qui  toutes  ramenaient  le  sujet  éternel. 
Sa  parole  était  tantôt  rauque  et  criarde, 
tantôt  basse  et  modulée;  mais  jamais  elle 
ne  convenait  à  ce  dont  il  parlait.  Il  fut 
question  de  musique,  et  on  vanta  fort  un 
nouveau  compositeur.  Crespel  se  mit  à 
rire,  et  dit  d'un  ton  doux  et  presque  chan- 
tant :  —Je  voudrais  que  satan  emportât 
ce  maudit  aligneur  de  notes,  à  dix  mille 
millions  de  toises  au  fond  des  enfers! 
Puis,  il  ajouta  d'une  voix  terrible  : — Elle  ! 
c'est  un  ange  du  ciel ,  c'est  un  tout  divin 
formé  des  accords  les  plus  purs  !  la  lu- 
mière et  l'astre  du  chant  !  — A  ces  mots, 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Il  fal- 
lut qu'on  se  souvînt  qu'une  heure  aupa- 
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vant,  il  avait  été  question  d'une  canta- 
trice célèbre.  On  servit  un  rôti  de  lièvre. 
Je  remarquai  que  Crespel  séparait  soi- 
gneusement sur  son  assiette ,  les  os  de 
la  chair,  et  qu'il  s'informa  longuement 
de  la  patte,  que  la  fille  du  professeur, 
enfant  de  cinq  ans,  lui  apporta  en 
riant. 

Pendant  le  repas,  le  conseiller  avait 
regardé  plusieurs  fois  les  enfans  d'un 
air  amical.  Ils  se  levèrent  à  la  fin  du 
repas  et  s'approchèrent  de  lui,  non  sans 
quelque  crainte  toutefois  et  sans  se  te- 
nir à  trois  pas.  On  apporta  le  dessert. 
Le  conseiller  tira  de  sa  poche  une  jolie 
cassette  dans  laquelle  se  trouvait  un 
petit  tour  d'acier.  Prenant  alors  un  os 
du  lièvre  qu'il  avait  mis  à  part ,  il  se  mit 
à  le  tourner  ,  et  confectionna  avec  une 
vitesse  et  une  rapidité  incroyables,  de 
petites  boîtes,  des  boules,  des  quilles, 
des  corbeilles  et  mille  autres  bagatelles 
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que  les  enfans  reçurent  en  poussant  des 
cris  de  joie. 

Au  moment  de  se  lever  de  table,  la 
nièce  du  professeur  dit  à  Crespel  :  — 
Que  devient  notre  bonne  Antonie ,  cher 
conseiller  ? 

Crespel  fit  une  grimace  affreuse,  et 
son  visage  prjt  une  expression  diaboli- 
que. 

—  Notre  chère  Antonie  ?  répéta-t-il 
d'une  voix  aussi  douce  que  désagréa- 
ble. 

Le  professeur  s'avança  vivement.  Je 
lus  dans  le  regard  sévère  qu'il  lança  à  sa 
nièce,  qu'elle  avait  touché  une  corde  qui 
résonnait  d'une  manière  dissonante 
dans  l'âme  de  Crespel. 

—  Comment  va  le  violon  ?  demanda  le 
professeur  d'un  ton  gaillard,  en  prenant 
les  mains  du  conseiller. 

Le  visage  de  Crespel  s'éclaircit,  et  il 
répondit  d'une  voix  tonnante  :  —  Admi- 
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rablement,  professeur;  vous  savez  ce 
beau  violon  d'Amati,  dont  je  vous  ai 
parlé  ,  et  qu'un  heureux  hasard  a  fait 
tomber  dans  mes  mains.  J'ai  commencé 
à  le  mettre  en  pièces  aujourd'hui.  J'es- 
père qu'Antonie  aura  soigneusement 
achevé  de  lé  briser. 

—  Antonie  est  une  bonne  fille ,  dit  le 
professeur. 

—  Oui  vraiment,  elle  l'est!  s'écria  le 
conseiller  en  se  retournant  subitement 
pour  prendre  sa  canne  et  son  chapeau  et 
en  gagnant  la  porte.  Je  vis  dans  la  glace 
que  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux. 

Dès  que  Crespel  fut  parti ,  je  pressai 
le  professeur  de  me  dire  quels  rapports 
le  conseiller  avait  avec  les  violons  et 
surtout  avec  Antonie. 

—  Ah  !  dit  le  professeur ,  le  conseiller 
est  un  homme  tout-à-fait  merveilleux, 
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et  il  fait  des  violons  d'une  manière  aussi 
folle  qu'il  fait  tout  le  reste. 

—  Il  fait  des  violons  ?  demandai-je 
tout  étonné. 

■ — Oui,  reprit  le  professeur;  Crespel 
confectionne,  au  dire  des  connaisseurs, 
les  meilleurs  violons  que  l'on  connaisse 
depuis  bien  des  années.  Autrefois  , 
quand  il  avait  fait  un  bon  instrument, 
il  permettait  à  ses  amis  de  s'en  servir , 
mais  depuis  quelque  temps  il  n'en  est 
plus  ainsi.  Dès  que  Crespel  a  achevé  un 
violon,  il  en  joue  lui-même  une  heure 
ou  deux ,  avec  une  puissance  admirable 
et  une  expression  entraînante,  puis  il 
l'accroche  auprès  des  autres,  sans  ja- 
mais y  toucher  et  sans  souffrir  qu'on  y 
touche.  Quand  un  violon  d'un  ancien 
maître  se  trouve  en  vente,  Crespel  l'a- 
chète à  quelque  prix  qu'on  veuille  le 
vendre.  Mais  il  agit  à  peu  près  de  même 
qu'avec  les  violons  qu'il  fait  ;  il  en  joue 

III.  2 
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une  seule  fois,  puis  il  le  démonte  pour 
en  examiner  la  structure  intérieure,  et 
s'il  n'y  découvre  pas  ce  qu'il  cherche ,  il 
en  jette  les  débris  d'un  air  mécontent, 
dans  une  grande  caisse  qui  est  déjà  rem- 
plie de  débris  de  violons. 

— Mais  Antonie?  demandai -je  avec 
vivacité. 

—  Quant  à  cela  ,  dit  le  professeur, 
c'est  une  chose  qui  me  ferait  abhorrer 
le  conseiller,  si  la  bonté  de  son  carac- 
tère ,  qui  va  jusqu'à  la  faiblesse  ,  ne  me 
donnait  la  certitude  qu'il  y  a  là  quelque 
circonstance  ignorée.  Lorsqu'il  y  a  quel- 
ques années,  le  conseiller  vint  s'établir 
ici,  il  vivait  en  solitaire,  avec  une  vieille 
servante ,  dans  une  maison  obscure 
d'une  rue  éloignée.  Bientôt ,  il  éveilla , 
par  mille  singularités,  la  curiosité  de 
ses  voisins ,  et  dès  qu'il  remarqua  que 
l'attention  se  portait  sur  lui,  il  chercha 
et  trouva  des  connaissances.  Partout  , 
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comme  dans  ma  maison,  on  s'accoutuma 
à  le  voir,  et  bientôt  il  devint  indispen- 
sable. Son  abord  brusque  et  sévère  n'em- 
pêcha pas  lès  enfans  de  le  chérir ,  et  son 
air  imposant  le  préservait  en  même 
temps  de  leurs  importunités.  Vous  avez 
vu  aujourd'hui,  vous-même,  par  quelles 
séductions  variées  il  sait  gagner  leur 
cœur.  Après  avoir  séjourné  ici  quelque 
temps ,  il  partit  tout  à  coup  sans  que 
personne  connût  le  lieu  où  il  s'était  re- 
tiré. Quelques  mois  après  il  revint. 

Dans  la  soirée  qui  suivit  le  retour  de 
Crespel  ,  on  vit  ses  fenêtres  éclairées 
d'une  façon  extraordinaire.  Cette  cir- 
constance éveilla  l'attention  des  voisins , 
et  on  ne  tarda  pas  à  entendre  une  voix 
ravissante ,  une  voix  de  femme,  accom- 
pagnée par  un  piano.  Puis  on  entendit 
le  son  d'un  violon  qui  luttait  d'énergie, 
de  force  et  de  souplesse  avec  la  voix.  On 
reconnut  aussitôt  que  c'était  le  conseil- 
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1er  qui  jouait  de  cet  instrument.  Moi- 
même  je  me  mêlai  à  la  foule  immense 
que  ce  merveilleux  concert  avait  ras- 
semblée autour  de  la  maison  du  con- 
seiller, et  je  dois  convenir,  qu'auprès  de 
cette  voix  pénétrante ,  le  chant  de  la 
plus  célèbre  cantatrice  m'eût  semblé 
fade  et  sans  expression  ;  jamais  je  n'a- 
vais conçu  l'idée  de  ces  sons  si  long- 
temps soutenus,  de  ces  trillemens  du 
rossignol,  de  ces  gammes,  s'élevant , 
tantôt  jusqu'au  son  de  l'orgue,  et  tantôt 
descendant  jusqu'au  murmure  le  plus 
léger.  Il  ne  se  trouvait  personne  qui  ne 
fût  sous  le  charme  de  cet  enchantement, 
et  lorsque  la  cantatrice  gardait  le  silence, 
on  entendait  chacun  reprendre  haleine, 
tant  le  silence  était  profond.  Il  était  près 
de  minuit ,  lorsqu'on  entendit  le  con- 
seiUer  parler  violemment;  une  voix 
d'homme  lui  répondait  et  semblait  lui 
faire  des   reproches,  et  la  voix  entre- 
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coupée  d'une  jeune  fille  exprimait  des 
accens  plaintifs.  Le  conseiller  parlait 
toujours  avec  plus  de  colère,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  sa  voix  reprit  le  ton  chantant 
que  vous  lui  connaissez.  Un  cri  perçant 
de  la  jeune  fille  l'interrompit;  puis  il 
régna  un  profond  silence.  Quelques 
momens  après,  un  jeune  homme  se  pré- 
cipita en  gémissant  hors  de  la  maison  , 
et  se  jeta  dans  une  chaise  de  poste  qui 
l'attendait  et  qui  partit  rapidement.  Le 
jour  suivant  le  conseiller  parut  et  se 
montra  fort  serein.  Personne  n'eut  le 
courage  de  l'interroger  sur  les  événe- 
mens  de  la  nuit.  La  vieille  servante  dit 
seulement,  que  le  conseiller  avait  amené 
avec  lui  une  charmante  fille  qu'il  nom- 
mait Antonie  ,  et  qui  chantait  merveil- 
leusement; qu'un  jeune  homme  l'avait 
également  accompagné.  Il  semblait  ai- 
mer tendrement  Antonie ,  et  il  était  sans 
doute  son  fiancé;  mais  le  conseiller  l'a- 
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vait  forcé  de  partir  subitement.  —  Les 
rapports  du  conseiller  avec  Antonie  ont 
été  jusqu'à  ce  jour  un  mystère ,  mais  il 
est  certain  qu'il  tyrannise  la  pauvre  fille 
de  la  manière  la  plus  odieuse.  Il  la  garde 
comme  le  docteur  Bartholo  gardait  sa 
pupille;  et  à  peine  permet-il  qu'elle  ré- 
garde par  la  fenêtre.  Si  quelquefois  , 
cédant  à  de  pressantes  instances ,  il  la 
mène  avec  lui ,  sans  cesse  il  la  poursuit 
de  ses  regards,  et  il  ne  souffre  pas  qu'on 
fasse  entendre  un  seul  accent  musical 
près  d'elle,  encore  moins  qu'Antonie 
chante.  Il  ne  lui  permet  pas  non  plus  de 
chanter  dans  sa  maison  ;  aussi ,  le  chant 
qu'elle  a  fait  entendre  dans  cette  nuit 
mémorable  est  demeuré  comme  une 
tradition  ,  et  ceux  même  qui  ne  s'y  trou- 
vèrent pas,  disent  souvent,  lorsqu'une 
cantatrice  nouvelle  vient  débuter  :  — < 
Ce  chant-là  n'est  rien.  Antonie  seule  sait 
chanter  !  . 


CHAPITB.I:  IIX. 


On  sait  combien  les  choses  fantasti- 
ques me  frappent  et  me  touchent.  Je 
Jugeai  indispensable  de  faire  la  connais- 
sance d'Antonie.  J'avais  déjà  appris 
quelques-unes  des  conjectures  du  public 
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sur  cette  jeune  fille ,  mais  je  ne  soup- 
çonnais pas  qu'elle  vécût  dans  la  ville, 
et  qu'elle  se  trouvât  sous  la  domination 
du  bizarre  Crespel.  Dans  la  nuit  sui- 
vante, je  rêvai  tout  naturellement  du 
chant  merveilleux  d'Antonie ,  et  comme 
elle  me  suppliait  fort  tendrement ,  dans 
un  adagio,  composé  par  moi-même,  de 
la  sauver,  je  fus  bientôt  résolu  à  deve- 
nir un  second  Astolfe  ,  et  à  pénétrer 
dans  la  maison  de  Crespel,  comme  dans 
le  château  enchanté  d'Alcine. 

Les  choses  se  passèrent  plus  paisible- 
ment que  je  ne  l'avais  pensé;  car,  à  peine 
eus-je  vu  deux  ou  trois  fois  le  conseil- 
ler ,  et  lui  eus-je  parlé  avec  quelque 
chaleur  de  la  structure  des  bons  violons, 
qu'il  m'engagea  lui-même  à  visiter  sa 
maison.  Je  me  rendis  à  son  invitation, 
et  il  étala  devant  moi  son  trésor  de  vio- 
lons. Une  douzaine  de  ces  inslrumens 
était  appendue  dans  son  cabinet.  J'en 
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remarquai  un  portant  les  traces  d'une 
haute  antiquité  ,  et  fort  richement 
sculpté.  Il  était  suspendu  au  dessus  des 
autres,  et  une  couronne  de  fleurs,  dont 
il  était  surmonté,  semblait  le  désigner 
comme  le  roi  des  instrumens. 

—  Ce  violon,  me  dit  Crespel,  est  un 
morceau  merveilleux  d'un  artiste  in- 
connu, qui  vivait  sans  doute  du  temps 
de  Tartini.  Je  suis  convaincu  qu'il  y  a 
dans  sa  construction  intérieure  quelque 
chose  de  particulier,  et  qu'un  secret,  que 
je  poursuis  depuis  long-temps,  se  dé- 
voilera à  mes  yeux  ,  lorsque  je  dé- 
monterai cet  instrument.  Riez  de  ma 
faiblesse  si  vous  voulez;  mais  cet  objet 
inanimé  à  qui  je  donne,  quand  je  le 
veux,  la  vie  et  la  parole,  me  parle  sou- 
vent d'une  façon  merveilleuse,  et  lors- 
que j'en  jouai  pour  la  première  fois ,  il 
me  sembla  que  je  n'étais  que  le  magné- 
tiseur qui  excite  le  somnambule  ,  et 
ni.  3 
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l'aide  à  révéler  ses  sensations  cachées. 
Vous  pensez  bien  que  cette  folie  ne  m'a 
jannais  occupé  sérieusement,  mais  il  est 
à  remarquer  que  je  n'ai  jamais  pu  me 
décider  à  détruire  cette  sotte  machine. 
Je  suis  content  aujourd'hui  de  ne  pas 
l'avoir  fait;  car,  depuis  qu'Antonie  est 
ici,  je  joue  quelquefois  de  ce  violon  de- 
vant elle.  Antonie  l'écoute  avec  plaisir, 
avec  trop  de  plaisir  ! 

Le  conseiller  prononça  ces  dernières 
paroles  avec  un  attendrissement  visible; 
cela  m'enhardit,  —  O  mon  cher  conseiU 
1er!  lui  dis-je  ,  ne  voudriez-vous  pas  en 
jouer  devant  moi  ?  Crespel  prit  son  air 
mécontent ,  et  me  dit  de  sa  voix  chan- 
tante et  modulée  :  —  Non  ,  mon  cher 
étudiant  !  et  la  chose  en  resta  là.  Il  me 
fit  encore  voir  mille  raretés  puériles; 
enfin ,  il  ouvrit  une  petite  cassette  ,  en 
tira  un  papier  plié  qu'il  me  mit  dans  la 
main  ,   en  me  disant   solennellement  : 
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—  Vous  êtes  un  ami  de  Fart  ;  prenez  ce 
présent  comme  un  souvenir  qui  doit 
vous  être  éternellement  cher.  A  ces  mots, 
il  me  poussa  doucement  par  les  deux 
épaules  vers  la  porte  et  m'embrassa  sur  le 
seuil.  A  proprement  parler,  c'est  ainsi 
qu'il  me  chassa  d'une  façon  toute  sym- 
bolique. En  ouvrant  le  papier,  j'y  trou- 
vai un  petit  fragment  de  quinte ,  d'une 
ligne  de  longueur;  sur  le  papier  se  trou- 
vaient ces  mots  :  —Morceau  de  la  quinte 
dont  se  servait  pour  son  violon  le  célè- 
bre Stamitz ,  dans  le  dernier  concert 
qu'il  donna  avant  sa  mort.  —  La  prompti- 
tude avec  laquelle  j'avais  été  congédié, 
lorsque  j'avais  parlé  d'Antonie ,  me  fit 
penser  que  je  ne  la  reverrais  jamais; 
mais  il  n'en  fut  pas  ainsi ,  car  lorsque 
je  revins  pour  la  seconde  fois  chez  le 
conseiller  ,  je  trouvai  Antonie  dans  sa 
chambre;  elle  l'aidait  à  ajuster  les  mor- 
ceaux d'un  violon.  L'extérieur  d'Antonie 
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ne  fit  pas  sur  moi  une  impression  pro- 
fonde;'mais  on  ne  pouvait  détourner 
son  regard  de  ces  yeux  bleus  et  de  ces 
lèvres  de  rose  arrondies  si  délicatement. 
Elle  était  fort  pâle;  mais,  dès  que  la  con- 
versation s'animait  ou  qu'elle  prenait 
une  tournure  gaie  ,  un  vif  incarnat  se 
répandait  sur  ses  joues  qui  s'animaient 
d'un  doux  sourire.  Je  causai  avec  Anto- 
nie  d'un  ton  détaché,  et  je  ne  remarquai 
nullement  dans  Crespel  ces  regards  d'Ar- 
gus dont  m'avait  parlé  le  professeur.  Il 
demeura  fort  calme,  occupé  de  son  tra- 
vail, et  il  sembla  même  plusieurs  fois 
donner  son  approbation  à  notre  entre- 
tien. Depuis,  je  visitai  souvent  le  con- 
seiller, et  l'intimité  qui  régna  bientôt 
entre  nous  trois,  donna  à  notre  petite 
réunion  un  charme  infini.  Le  conseiller 
me  réjouissait  fort  par  ses  singularités 
extraordinaires;  mais  c'était  surtout 
Antonie  qui  m'attirait  par  ses  charmes 
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irrésistibles,  et  qui  me  faisait  supporter 
maintes  choses  auxquelles  ,  impatient 
comme  je  l'étais  alors,  je  me  fusse  bien- 
tôt soustrait.  Il  se  mêlait  à  l'originalité 
du  conseiller,  une  manie  qui  me  con- 
trariait sans  cesse,  et  qui  souvent  me 
semblait  du  plus  mauvais  goût;  car  cha- 
que fois  que  la  conversation  se  portait 
sur  la  musique,  et  particulièrement  sur 
le  chant,  il  avait  soin  de  la  détourner  ; 
et  de  sa  voix  aigre  et  modulée  il  la  ra- 
menait sur  quelque  sujet  fade  ou  vul- 
gaire. 

Je  voyais  alors  un  profond  chagrin 
qui  se  peignait  dans  les  regards  d'Anto- 
nie;  que  le  conseiller  n'avait  eu  d'autre 
dessein  que  d'éviter  une  invitation  de 
chanter;  je  n'y  renonçai  pas.  Les  obsta- 
cles que  m'opposait  le  conseiller  aug- 
mentaient l'envie  que  j'avais  de  les  sur- 
monter, et  j'éprouvais  le  plus  violent 
désir  d'entendre  le  chant  d'Antonie,  dont 
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mes  songes  étaient  remplis.  Un  soir,  je 
trouvai  Crespel  dans  la  plus  belle  hu- 
meur; il  avait  brisé  un  violon  de  Cré- 
mone, et  il  avait  trouvé  que  les  tables 
d'harmonie  étaient  placées  une  demi- 
ligne  plus  près  l'une  de  l'autre  que 
d'ordinaire.  Quelle  précieuse  découverte 
pour  la  pratique!  Je  parvins  à  l'enflam- 
mer en  lui  parlant  de  la  vraie  manière 
de  diriger  son  instrument.  Les  grands 
et  véritables  maîtres  du  chant  que  cita 
Crespel,  m'amenèrent  à  faire  la  critique 
delà  méthode  de  chant,  qui  consiste  à 
se  former  d'après  les  effets  d'instrument. 
—  Quoi  de  plus  absurde!  m'écriai-je  en 
m'élançant  de  ma  chaise  vers  le  piano 
que  j'ouvris  spontanément,  quoi  de  plus 
absurde  que  cette  méthode  qui  semble 
verser  les  sons  un  à  un  sur  la  terre  !  Je 
chantai  alors  quelques  morceaux  nou- 
veaux qui  confirmaient  mon  dire,  et  je 
les  accompagnai  d'accords  plaqués.  Cres- 


LE  VIOLON  DE  CRÉMONE.  3l 

pel  riait  aux  éclats  et  s'écriait: — Oh!  oh! 
il  me  semble  que  j'entends  nos  Alle- 
mands italianisés  chantant  du  Puccita 
ou  du  Portogallo  ! 

—  Le  moment  est  arrivé,  pensai-je, 
et  m'adressant  à  Antonie  :  —  Je  suis  sûr, 
lui  dis-je,  que  ce  n'est  pas  là  votre  mé- 
thode; et  en  même  temps  j'entamai  un 
morceau  admirable  et  passionné  du 
vieux  Léonardo  Léo.  Les  joues  d'Anto- 
nie  s'animèrent  d'un  coloris  brûlant,  un 
éclat  céleste  vint  ranimer  ses  yeux,  elle 
accourut  au  piano  et  ouvrit  les  lèvres. 
Mais  au  même  moment  Crespel  s'avança, 
me  prit  par  les  épaules,  et  me  dit  de  sa 
voix  aigre  et  douce  :  —  J'avoue ,  mon 
digne  et  respectable  étudiant,  que  je 
manquerais  à  toutes  les  convenances  et 
à  tous  les  usages,  si  j'exprimais  hau- 
tement le  désir  que  Satan  vous  prît  avec 
ses  griffes,  et  qu'il  vous  emportât  au  fin 
fond  des  enfers;  cette  nuit  est  au  reste 
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fort  sombre,  et  quand  même  je  ne  vous 
jetterais  pas  par  la  fenêtre,  vous  auriez 
peine  à  arriver  sain  et  sauf  au  bas  de 
l'escalier.  Prenez  donc  cette  lumière  et 
regagnez  la  porte,  en  vous  souvenant 
que  vous  avez  en  moi  un  ami  véritable, 
bien  qu'il  puisse  arriver  que  vous  ne  le 
trouviez  plus  jamais  au  logis. 

A  ces  mots,  il  m'embrassa,  et  me  ser- 
rant étroitement  de  façon  à  m'empécher 
de  jeter  un  seul  regard  sur  Antonie,  il 
me  conduisit  jusqu'à  la  porte. 


CHAPITRE    I-^. 


J'etàis  déjà  placé  depuis  deux  ans  à 
Berlin,  lorsque  j'entrepris  un  voyage 
dans  le  midi  de  l'Allemagne.  Un  soir,  je 
vis  se  dessiner  au  crépuscule  les  tours 
de    H....    A    mesure  que  j'approchais, 
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un  sentiment  de  malaise  indéfinissable 
s'emparait  de  moi  ;  j'étouffais,  et  je 
fus  forcé  de  descendre  de  voiture  pour 
respirer  plus  librement.  Mais  bientôt 
cet  abattement  augmenta  jusqu'à  la 
douleur  physique.  Il  me  semblait  que 
j'entendais  les  accords  d'un  chœur  cé- 
leste qui  parcourait  les  airs.  Les  tours 
devinrent  plus  distinctes,  je  reconnus 
des  voix  d'hommes  qui  entonnaient  un 
chant  sacré. 

—  Que  se  passe-t-il?  m'écriai-je  avec 
effroi.  t 

—  Ne  le  voyez-vous  pas?  répondit  le 
postillon  qui  cheminait  sur  son  cheval. 
Ne  le  voyez-vous  pas?  ils  enterrent  quel- 
qu'un au  cimetière  ! 

En  effet,  nous  nous  trouvions  près 
d'un  cimetièro,et  je  vis  un  cercle  d'hom- 
mes vêtus  de  noir ,  entourant  une  fosse 
qu'on  se  disposait  à  combler.  Je  m'étais 
avancé  si  près  de  la  colline  où  se  trou- 


LE  VIOLON   DE  CRÉMONE.  35 

valent  les  sépultures,  que  je  ne  pouvais 
plus  voir  dans  le  cimetière.  Le  chœur 
cessa,  et  je  remarquai,  du  côté  de  la 
porte  de  la  ville,  d'autres  hommes  vêtus 
de  noir,  qui  revenaient  de  l'enterrement. 
Le  professeur,  avec  sa  nièce,  passa  près 
de  moi  sans  me  reconnaître.  La  nièce 
tenait  son  mouchoir  devant  ses  yeux  et 
pleurait  amèrement.  Il  me  fut  impossible 
d'entrer  dans  la  ville:  j'envoyai  mon  do- 
mestique «vec  la  voiture  à  l'auberge  où 
je  devais  loger,  et  je  me  mis  à  parcourir 
ces  lieux  que  je  connaissais  bien  ,  espé- 
rant ainsi  faire  cesser  le  malaise  que 
j'éprouvais,  et  qui  n'avait  peut-être  sa 
source  que  dans  des  causes  physiques. 
En  entrant  dans  une  allée  qui  condui- 
sait à  la  ville,  je  fus  témoin  d'un  singulier 
spectacle.  Je  vis  s'avancer,  conduit  par 
deux  hommes  en  deuil,  le  conseiller 
Crespel  qui  faisait  mille  contorsions  pour 
leur  échapper.  Il  avait,  comme  d'ordi- 
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naire ,  son  habit  gris  si  singulièrement 
coupé,  et  (le  son  petit  chapeau  à  trois 
cornes  qu'il  portait  raartialement  sur 
l'oreille,  pendait  un  lambeau  de  crêpe, 
qui  flottait  à  l'aventure.  Il  avait  attaché 
autour  de  ses  reins  un  noir  ceinturon 
d'épée;  mais,  au  lieu  de  rapière,  il  y  avait 
passé  un  long  archet  de  violon.  Un  froid 
glacial  s'empara  de  mes  sens.  Je  le  suivis 
lentement.  Les  hommes  du  deuil  con- 
duisirent le  conseiller  jusqu'à  sa  maison: 
là,  il  les  embrassa  en  riant  aux  éclats. 
Lorsqu'ils  se  furent  éloignés,  les  regards 
du  conseiller  se  tournèrent  vers  moi.  11 
me  regarda  long-temps  d'un  œil  fixe, 
puis  il  s'écria  d'une  voix  sourde  :  —  Soyez 
le  bienvenu,  messire  étudiant  :  vous 
comprenez  aussi.... 

A  ces  mots,  il  me  prit  par  le  bras,  et, 
m'entraînant  dans  sa  maison,  il  me  fit 
monter  dans  la  chambre  où  se  trouvaient 
ses  violons.  Ils  étaient  tous  couverts  de 
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voiles  noirs  ;  mais  le  beau  violon  de  Cré- 
mone, sculpté,  manquait;  à  sa  place,  on 
avait  suspendu  une  couronne  de  cyprès. 
Je  compris  ce  qui  était  arrivé.  —  Anto- 
nie!  ah!  Antonie,  m'écriai-je  dans  un 
affreux  désespoir.  Le  conseiller  resta 
devant  moi ,  immobile,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine.  Je  montrai  du  doigt  la 
couronne  de  cyprès. 
■  —  Lorsqu'elle  mourut,  dit  le  con- 
seiller d'une  voix  affaiblie  et  solennelle, 
lorsqu'elle  mourut ,  l'archet  de  ce  violon 
se  brisa  avec  fracas,  et  la  table  d'har- 
monie tomba  en  éclats.  Cet  instrument 
fidèle  ne  pouvait  exister  qu'avec  elle  ;  il 
est  dans  sa  tombe, enseveli  avec  elle! 

Profondement  ému,  je  tombai  sur  un 
siège;  mais  le  conseiller  se  mit  à  chanter 
d'une  voixrauque  une  chanson  joyeuse. 
C'était  un  spectacle  affreux  que  de  le 
voir  sauter  et  tourner  sur  un  pied  , 
tandis  que  le  crêpe  de  son  chapeau  bat- 
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tait,  en  flottant ,  les  violons  attachés  à  la 
muraille.  Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'effroi, 
lorsque  le  crêpe  vint  frapper  mon  vi- 
sage, au  moment  où  le  conseiller  passa 
devant  moi,  en  tournant  rapidement.  Il 
me  semblait  qu'il  allait  m'envelopper 
avec  lui  dans  les  voiles  funèbres  qui 
obscurcissaient  son  intelligence.  Tout  à 
coup  il  s'arrêta  devant  moi,  et  me  dit  de 
sa  voix  modulée  :  —  Mon  fils  !  pourquoi 
crier  ainsi?  as-tu  vu  l'ange  de  la  mort? 
il  précède  toujours  la  cérémonie. 

Il  s'avança  au  milieu  de  la  chambre , 
arracha  l'archet  de  son  ceinturon,  le 
leva  des  deux  mains  au-dessus  de  sa  tête, 
et  le  brisa  si  violemment  qu'il  vola  en 
mille  débris.  Crespel  s'écria  en  riant 
hautement  :  —  Maintenant  la  baguette 
est  brisée  sur  moi  M  Oh,  je  suislibre  !  : — 

*  C'est  ainsi  qu'on  annonce  un  arrêt  de  mort  en 

Allemagne. 

Trad. 
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Libre!  Vivat!  je  suis  libre!  je  ne  ferai 
plus  de  violons!  —  Plus  de  violons! 
Viva  la  Ubertà  !  —  Et  il  se  remit  à  chan- 
ter d'une  façon  terrible  sa  joyeuse  chan- 
son, et  à  sauter  dans  la  chambre.  Plein 
d'horreur,  je  me  disposais  à  m'échapper, 
mais  le  conseiller  me  retint  d'une  main 
vigoureuse,  tout  en  me  disant  d'un  ton 
calme  ;  —  Restez,  messire  étudiant.  Ne 
prenez  pas  pour  de  la  folie  ces  accès 
d'une  douleur  qui  me  tue;  tout  cela  n'est 
arrivé  que  parce  que  je  me  suis  fait 
dernièrement  une  robe  de  chambre  dans 
laquelle  je  voulais  avoir  l'air  du  destin 
ou  de  Dieu!  —  Il  continua  à  parler  sans 
suite  et  sans  raison,  et  finit  par  tomber 
accablé  d'épuisement  et  de  fatigue.  La 
vieille  servante  accourut  à  mes  cris,  et 
je  respirai  lorsque  je  me  trouvai  enfin 
en  liberté. 

Je  ne  doutai  pas  un  instant  que  Cres- 
pel  n'eût  perdu  l'esprit.  Le  professeur 
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prétendit  le  contraire.  —  I'  y  a  des 
hommes,  dit-il,  auxquels  la  nature  ou 
des  circonstances  particulières  ont  retiré 
le  voile  sous  lequel  nous  commettons 
nos  folies  sans  être  remarqués.  Ils  res- 
semblent à  ces  insectes  qu'on  a  dépouillés 
de  leur  peau,  et  qui  nous  apparaissent 
avec  le  jeu  de  leurs  muscles  à  découvert. 
Tout  ce  qui  est  pensée  en  nous  est 
action  dans  Crespel.  Mais  ce  sont  des 
éclairs.  La  mort  d'Antonie  a  forcé  tous 
ses  ressorts  ;  demain  déjà ,  j'en  suis  sûr , 
il  reprendra  sa  route  ordinaire. 

En  effet,  le  conseiller  se  montra  le 
lendemain  dans  son  état  habituel-,  seu- 
lement il  déclara  qu'il  ne  ferait  plus  de 
violons,  et  qu'il  ne  jouerait  jamais  de 
cet  instrument.  Depuis  j'ai  appris  qu'il 
avait  tenu  sa  parole. 


CHAPITRE  ▼. 


Les  paroles  du  professeur  avaient 
augmenté  les  soupçons  que  m'avait  lait 
concevoir  la  mort  d'Antonie;  et  j'étais 
alors  convaincu  que  le  conseiller  avait 
de  grandes  fautes  à  expier.  Je  ne  voulais 

ni.  4 
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pas  quitter  H...,  sans  lui  avoir  reproché 
le  crime  dont  je  le  croyais  coupable;  je 
voulais  l'ébranler  jusqu'au  fond  de  son 
âme  et  lui  arracher  l'aveu  de  cet  hor- 
rible action.  Pkis  j'y  songeais,  plus  je 
voyais  clairement  que  ce  Crespel  était 
un  scélérat,  et  j'en  étais  venu  à  établir 
en  moi  même  cette  pensée  comme  une 
vérité  incontestable.  C'est  "  dans  cette 
disposition  que  je  me  rendis  un  jour 
chez  le  conseiller.  Je  le  trouvai  occupé  à 
exécuter  au  tour  plusieurs  petits  objets. 
Il  me  reçut  d'un  air  riant  et  calme. 

—  Comment ,  m'écriai-je  avec  violence 
en  l'abordant,  comment  pouvez-vous 
trouver  un  moment  de  tranquillité  dans 
votre  âme,  en  songeant  à  l'horrible  ac- 
tion que  tous  les  tourmens  de  l'enfer  ne 
pourront  assez  punir! 

.  Ije    conseiller  me  regarda    d'un    air 
étonné  et  posa  son  outil  de  côté. 

—  Gomment  l'entendez-vous ,   mon 
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ami?  me  dit-il.  Asseyez-vous  donc,  je  VOUS 
prie,  sur  cette  chaise!  —  Mais  moi,  m'é- 
chauffant  de  plus   en  plus,  je  rompis 
toutes  les  barrières ,  et  je  l'accusai  hau- 
tement de  la  mort  d'Antonie,le  mena- 
çant de  toutes  les  vengeances  du  ciel. 
En  ma  qualité  d'homme  de  loi,  j'allai 
même    si  loin,  que  je  m'écriai  que  je 
mettrais  tout  en  oeuvre  pour  découvrir 
les  traces  de  son  attentat,  et  le  livrer  aux 
juges   temporels.  Je  fus  singulièrement 
embarrassé,  lorsque  après  avoir  terminé 
mon  pompeux  et  virulent  discours,  je 
vis  le  conseiller  me  regarder  paisible- 
ment,  comme  s'il  eût  attendu  que  je 
continuasse  encore  de  parler.  J'essayai 
de  le  faire,  mais  les  paroles  ne  venaient 
plus,  le  fil  de  mes  pensées  était  rompu, 
et  mes  phrases  étaient  si  incohérentes 
que  je  ne  tardai  pas  à  garder  le  silence. 
Crespel  jouissait  de  mon  embarras ,  un 
sourire  ironique  et  méchant  voltigeait 
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sur  ses  lèvres.  Bientôt  il  reprit  son  air 
grave  et  me  dit  d'un  ton  solennel  :  — 
Jeune  homme!  tu  me  regardes  comme 
un  extravagant,  comme  un  insensé;  je 
te  pardonne,  car  nous  sommes  enfermés 
dans  la  même  maison  de  fous,  et  tu  ne 
t'irrites  de  ce  que  je  crois  être  Dieu  le 
père  que  parce  que  tu  te  crois  Dieu  le 
fils.  Mais  comment  as-tu  osé  vouloir  pé- 
nétrer dans  une  vie  qui  doit  te  rester 
étrangère,  et  essayer  d'en  démêler  les 
fils  les  plus  secrets?  Elle  n'est  plus,  et  le 
secret  a  cessé! 

Crespel  se  leva  et  fit  plusieurs  fois  le 
tour  de  la  chambre.  Je  repris  courage 
et  je  le  suppliai  de  m'expliquer  cette 
énigme.  Il  me  regarda  long-temps,  prit 
ma  main  et  me  conduisit  près  de  la  fe- 
nêtre, dont  il  ouvrit  les  deux  côtés.  Il 
appuya  ses  deux  bras  sur  le  balcon,  et 
le  corps  penché  au  dehors ,  les  yeux  fixés 
sur  le  jardin;  il  me  raconta  l'histoire  de 
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sa  vie.  Lorsqu'il  l'eut  terminée,  je  me 
retirai  touché  et  confus. 

Voicilescirconstances  qui  concernent 
Antonie.  Vingt  ans  auparavant  la  passion 
que  le  conseiller  avait  pour  les  meilleurs 
violons  des  vieux  maîtres,  l'attira  en  Ita- 
lie. Il  n'en  construisait  pas  encore, et  il 
ne  songeait  pas  non  plus  à  les  démon- 
ter. A  Venise,   il    entendit  la   célèbre 

cantatrice  AngelaN i,  qui  brillait  alors 

dans  les  premiers  rôles  ,  sur  le  théâtre 
di  San-Benedetto.  L'enthousiasme  qu'il 
éprouva  ne  s'adressait  pas  seulement  au 
talent  delà  signora  Angela,  mais  encore 
à  sa  beauté  céleste.  Le  conseiller  cher- 
cha à  faire  la  connaissance  d'Angela ,  et 
en  dépit  deses  formes  un  peu  rustiques, 
il  parvint  par  sa  supériorité  en  musique 
et  par  son  jeu  hardi  et  expressif  sur  le 
violon  ,  à  gagner  le  cœur  de  la  belle  Ita- 
lienne. Une  liaison  intime  les  amena  en 
peu  de  semaines  à  un  mariage  qui  resta 
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caché ,  parce  que  Angela  ne  voulait  pas 
perdre  le  nom  sous  lequel  elle  avait  ac- 
quis tant  de  célébrité,  pour  prendre  le 
nora  peu  harmonieux  de  Crespel.  Le 
conseiller  me  dépeignit  avec  l'ironie  la 
plus  folle  la  manière  dont  la  signora 
Angelal'avait  tourmenté  dès  qu'elle  avait 
été  sa  femme.  Toutes  les  humeurs,  tous 
les  caprices  de  toutes  les  premières 
cantatrices  réunies,  avaient  été,  au  dire 
de  Crespel ,  réunis  dans  le  petit  corps 
d'Angela.  S'il  lui  arrivait  de  vouloir  ex- 
primer une  volonté,  Angela  lui  envoyait 
une  armée  entière  d'Abbates,  de  Maes- 
tros, d'Académicos,  qui  le  désignaient 
comme  l'amant  le  plus  incivil,  le  plus 
insupportable  qui  eût  jamais  résisté  à 
une  aimable  signora.  Une  fois,  après  un 
de  ces  orages,  Crespel  s'était  enfui  à  la 
maison  de  plaisance  d'Angela,  et  il 
oubliait,  en  improvisant  sur  son  violon 
de  Crémone,  tous  les  chagrins  de  la  jour- 
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née;  mais  bientôt  la  signora  ,  qui  l'avait 
suivi  de  près,   entra  dans  la  salle.  Elle 
se  trouvait  dans  cet  instant  en  humeur 
de  tendresse  ,  et,  embrassant  le  conseil- 
ler ,  elle  lui  fit  de  doux  reproches  et  re- 
posa sa  tête  sur  son  épaule.  MaisCrespel, 
plongé  dans  le  tourbillon  de  ses  accords, 
continua  de  jouer  du  violon  avec  son 
enthousiasme  ordinaire,  et  il  arriva  que 
son  archet  atteignit  légèrement  la  signo- 
ra.  —  Bestia  tedesca  !  s'écria-t-elle  en  se 
relevant  avec  fureur;  en   même  temps 
elle  arracha  le  violon  des  mains  du  con- 
seiller, et  le  mit  en  pièces  en  le  frappant 
contre  une  table  de  marbre.  Le  conseil- 
ler   resta   pétrifié;   mais,   se   réveillant 
comme  d'un  rêve,  il  souleva  avec  force 
la  signora,  la  jeta  par  la  fenêtre  de  sa 
propre  maison,   et,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qui  arriverait ,  il  gagna  Venise,  d'où 
il  partit  aussitôt  pour  l'Allemagne.  Ce  ne 
fut  que  plus  tard  qu'il  comprit  bien  ce 
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qu'il  avait  fait.  Bien  qu'il  sût  que  l'éléva- 
tion de  la  fenêtre  n'avait  pas  plus  de  cinq 
pieds,  il  se  sentait  cruellement  tourmen- 
té, et  d'autant  plus  vivement,  que  la  si- 
gnera lui  avait  donné  à  entendre  qu'elle 
avait  espoir  de  devenir  mère.  Il  osait  k 
peine  prendre  des  informations,  et  il  ne 
fut  pas  peu  surpris,  lorsque  environ 
huit  mois  après  son  retour,  il  reçut 
de  sa  chère  moitié  la  lettre  la  plus  ten- 
dre. Elle  n'y  faisait  pas  le  moindrement 
mention  de  ce  qui  s'était  passé  à  la  mai- 
son de  plaisance,  et  lui  annonçait  qu'elle 
était  accouchée  d'une  charmante  fille; 
le  Marito  amato  ,  le  Padre  felicissimo 
était  incessamment  prié  de  revenir  aussi- 
tôt à  Venise.  Crespel  ne  se  rendit  pas  à 
l'invitation ,  mais  il  écrivit  à  ses  amis  d'I- 
talie pour  s'informer  de  ce  qui  s'était 
passé  pendant  son  absence  ;  il  apprit  que 
la  signora  était  tombée  sur  l'herbe  molle, 
avec  la  légèreté  d'un  oiseau  ,  et  que  sa 
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chute  n'avait  eu  pour  elle  que  des  suites 
morales.  Dès  ce  moment  elle  s'était 
montrée  entièrement  changée  :  plus  de 
traces  d'humeur,  de  caprices;  le  maes- 
tro, qui  avait  composé  les  opéras  pour 
le  carnaval  de  cette  année-là,  avait  été 
le  plus  heureux  des  hommes  ;  car  la  si- 
gnora  avait  consenti  à  chanter  tous  ses 
airs,  sans  les  innombrables  changemens 
qu  elle  avait  coutume  d'exiger.  Le  con- 
seiller ne  fut  pas  peu  touché  de  cette 
transformation;  il  demanda  des  chevaux 
et  se  jeta  dans  sa  voiture.  Tout  à  coup  il 
fit  arrêter  : — jMais,  se  dit-il,  est-il  bien 
certain  que  ma  présence  ne  rende  pas  à 
Angela  toute  son  humeur  fantasque, et 
aurai-je  donc  toujours  la  ressource  de  la 
jeter  par  la  fenêtre  ?  Il  descendit  de  sa 
voiture,  et  écrivit  à  sa  femme  une  lettre 
bien  tendre,  où  il  parla  de  la  joie  qu'il 
éprouvait  d'apprendre  que  sa  fille  avait 
comme  lui  un  petit  signe  derrière  l'o- 
III.  5 
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reille;  il  lui  jura  qu'il  l'aimait  toujours  , 
et  il  resta  en  Allemagne.  Les  protesta- 
tions d'amour,  les  regrets  de  l'absence, 
les  désirs ,  les  espérances  volèrent  long^ 
temps  de  Venise  à  H... .  et  de  H...  à  Ve- 
nise. Angela  vint  enfin  en  Allemagne  et 
eut  un  succès  prodigieux  ,  comme  on  le 
sait ,  sur  le  grand  théâtre  de  F...  Elle 
n'était  plus  jeune,  mais  un  attrait  ma- 
gique séduisait  en  elle,  et  sa  voix  n'avait 
rien  perdu  de  son  éclat.  Antonie  avait 
grandi,  et  sa  mère  avait  déjà  écrit  d'Italie 
au  conseiller  que  sa  fille  annonçait  un 
talent  du  premier  rang.  Les  amis  que 
Crespel  avait  à  F...  lui  apprirent  en  effet 
que  deux  cantatrices  ravissantes  étaient 
arrivées,  et  ils  l'engagèrent  avec  instances 
avenir  les  entendre.  Ilsnesoupçonnaient 
pas  quels  liens  étroits  l'unissaient  à  ces 
deux  étrangères.  Crespel  brûlait  d'envie 
de  voir  sa  fille  ;  mais,  quand  il  songeait  à 
sa  femme,  le  courage  lui  manquait,  et 
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il  resta  chez  lui  au  milieu  de  ses  violons 
brisés. 

Un  jeune  compositeur,  bien  connu, 
devint  amoureux  d'Antonie,  et  Antonie 
répondit  à  son  amour.  Angela  n'eut  rien 
à  opposer  à  cette  union  ,  et  le  conseiller 
y  consentit  d'autant  plus  facilement  que 
les  compositions  du  jeune  homme  avait 
trouvé  grâce  devant  son  tribunal  sévère. 
Crespel  s'attendait  chaque  jour  à  rece- 
voir la  nouvtlle  du  mariage  ,  mais  il  ne 
hii  vint  qu'une  lettre  cachetée  de  noir , 
et  écrite  par  une  main  étrangère.  Le  doc- 
teur R***  annonçait  au  conseiller  que 
Angela  avait  été  saisie  du  froid  en  sor- 
tant du  théâtre,  et  qu'elle  était  morte 
dans  la  nuit  qui  devait  précéder  le  ma- 
riage de  sa  fille.  Angela  avait  déclaré  au 
docteur  qu'elleétait  la  femme  de  Crespel, 
et  le  conseiller  était  invité  à  venir  au 
plus  tôt  chercher  sa  fille  restée  seule  dans 
le  monde.  Crespel  partit  aussitôt  pour 
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F...  On  ne  peut  désigner  la  manière  dé- 
chirante dont  le  conseiller  me  peignit  le 
moment  où  il  avait  vu  pour  la  première 
fois  son  Antonie.Ilyavait  dans  la  bizar- 
rerie même  de  ses  termes  une  puissance 
d'expression  dont  je  ne  saurais  donner 
une  idée.  Le  jeune  fiancé  se  trouvait  au- 
près d'elle;  et  Antonie,  saisissant  avec 
justesse  l'esprit  bizarre  de  son  père,  se 
mit  à  chanter  un  motif  sacré  du  vieux 
padre  Martini ,  que  sa  mère  chantait 
sans  cesse  au  conseiller,  au  temps  de 
leurs  amours.  Crespel  répandit  un  tor- 
rent de  larmes  ;  jamais  Angela  ,  elle- 
même  ,  n'avait  dit  ce  morceau  avec  tant 
d'expression.  Le  son  de  voix  d'Antonie 
était  merveilleux  ;  il  ressemblait  tantôt 
au  souffle  harmonieux  d'une  harpe  éo- 
lienne,  et  souvent  aux  légères  modula- 
tions du  rossignol.  Ces  tons  semblaient 
ne  pas  trouver  assez  d'espace  dans  sa 
poitrine.  Antonie,  brûlant  d'amour  et 
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de  joie ,  chanta  ses  plus  beaux  airs;  son 
fiancé  l'accompagnait  dans  l'ivresse  la 
plus  grande.  Crespel  fut  d'abord  plongé 
dans  le  ravissement  ;  ensuite  il  devint 
pensif,  silencieux,  rentré  en  lui-même. 
Enfin  il  se  leva  ,  pressa  Antonie  sur  son 
sein ,  et  lui  dit  à  voix  basse  et  étouffée  : 
—  Ne  chante  plus,  si  tu  m'aimes...  cela 
me  déchire  le  cœur...  ne  chante  plus... 
de  grâce... 

—  Non,  dit  le  lendemain  le  conseiller 
au  docteur ,  non ,  je  ne  me  suis  pas 
trompé  :  hier  ,  tandis  qu'en  chantant , 
sa  rougeur  se  concentrait  en  deux  taches 
sur  ses  joues  pâles,  j'ai  reconnu  que  ce 
n'était  pas  une  ressemblance  de  famille, 
mais  bien  ce  que  je  craignais. 

Le  docteur,  dont  le  visage  s'était  em- 
bruni  aux  premiers  mots  du  conseiller, 
lui  répondit  :  —  Soit  que  les  efforts 
qu'exige  le^chant,  soit  qu'une  cause 
naturelle  ait  amené  ce  résultat,  la  poi- 
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trine  d'Antonie  offre  un  défaut  d'orga- 
nisatiou  qui  donne  à  son  chant  cette 
force  merveilleuse,  et  ces  tons  uniques 
qui  dépassent  presque  la  sphère  de  la 
voix  humaine.  Mais  elle  payera  de  sa 
mort  cette  faculté  céleste;  et,  si  elle 
continue  de  chanter,  dans  six  mois  elle 
aura  cessé  de  vivre. 

Crespel  se  sentit  déchiré  de  mille 
traits.  Il  lui  semblait  voir  un  bel  arbre 
offrir  pour  la  première  fois  ses  fruits,  et 
se  flétrir  aussitôt ,  coupé  dans  sa  racine. 
Sa  résolution  fut  bientôt  prise.  Il  dit 
tout  à  Antonie.  II  lui  demanda  si  elle 
préférait  suivre  son  fiancé,  et  mourir 
en  peu  de  temps  au  milieu  du  tourbillon 
du  grand  monde,  ou  suivre  son  père, 
et  vivre  avec  lui  de  longs  jours,  dans 
une  retraite  tranquille.  Antonie  se  jeta 
en  gémissant  dans  les  bras  de  son  père 
qui  comprit  toute  sa  douleur  et  sa  réso- 
hition.  Il  conféra  avec  le  jeune  fiancé 
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<^ui  lui  jura  que  jamais  le  moindre  chant 
ne  s'échapperait  des  lèvres  d'Antonie  ; 
mais  le  conseiller  savait  trop  bien  que 
Je  compositeur  ne  résisterait  pas  à  la 
tentation  de  faire  exécuter  ses  morceaux; 
d'ailleurs,  il  n'eût  pas  renoncé  à  enten- 
dre cette  voix  ravissante,  car  la  race 
musicale  est  égoïste  et  cruelle,  surtout 
dès  qu'il  s'agit  de  ses  jouissances.  Bien- 
tôt le  conseiller  disparut  avec  Antonie. 
Le  fiancé  apprit  leur  départ  avec  déses- 
poir. 11  suivit  leurs  traces,  et  arriva  en 
même  temps  qu'eux  à  H... 

—  Le  voir  encore  une  fois  et  puis 
mourir!  disait  Antonie  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  Mourir!  s'écriait  le  conseiller  avec 
fureur.  Il  vit  sa  fille,  celle  pour  qui  il 
vivait  uniquement  au  monde,  s'arracher 
de  ses  bras  et  voler  dans  ceux  de  son 
fiancé;  il  voulut  alors  que  tout  ce  qu'il 
redoutait  arrivât.  H  força  le  jeunehomme 
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à  se  placer  au  piano;  Antonie  chanta  et 
Crespel  joua  du  violon  jusqu'à  ce  que 
les  deux  taches  rouges  se  montrassent 
sur  les  joues  d'Antonie.  Il  leur  ordonna 
alors  de  s'arrêter.  Lorsque  le  jeune  com- 
positeur   prit    congé    d'Antonie ,    elle 
poussa    un   grand    cri   et    tomba  saiîs 
mouvement.  —  Je  crus ,  ainsi  me  le  dit 
Crespel ,   je    crus    qu'elle   était   morte 
comme  je  l'avais  prédit;  et,  comme  je 
m'étais  préparé  à  l'événement  le  plus 
funeste,  je  restai  calme  et  d'accord  avec 
moi-même.  Je  pris  par  les  épaules   le 
compositeur  que  cet  événement  avait 
abattu,  et  je  lui  dis  (Ici  le  conseiller 
prit  sa  voix  modulée.)  :  '(.  Puisqu'il  vous 
a  plu,  mon   cher  maître,   d'assassiner 
votre  fiancée ,  vous  pouvez  vous  retirer 
tranquillement,  à  moins  qu'il  ne  vous 
plaise  de  rester  jusqu'à  ce  que  je  vous 
plonge   ce   couteau   de  chasse  dans  le 
cœur ,  ce  que  je  ne  réponds  pas  de  faire 
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si  VOUS  ne  partez  promptement.  »  —  Il 
faut  qu'en  ce  moment  mon  regard  ait 
été  passablement  sanguinaire ,  car  il 
partit  en  toute  hâte ,  en  poussant  de 
grands  cris.  —  Lorsque  le  conseiller 
voulut  relever  Antonie  ,  elle  ouvrit  les 
yeux ,  mais  ils  se  refermèrent  presque 
aussitôt.  A  ses  cris ,  la  vieille  servante 
accourut;  un  médecin  qu'on  fit  venir, 
ne  tarda  pas  à  rappeler  Antonie  à  la  vie. 
Elle  se  rétablit  plus  promptement  que  le 
conseiller  ne  l'eût  espéré ,  et  elle  ne  cessa 
de  lui  témoigner  la  tendresse  la  plus 
vive.  Elle  partageait  complaisamment 
toutes  ses  occupations ,  ses  plus  folles 
idées,  ses  goûts  les  plus  bizarres.  Elle 
l'aidait  aussi  à  briser  ses  vieux  violons 
et  à  en  faire  de  nouveaux.  —  Je  ne  veux 
plus  chanter,  mais  vivre  pour  toi,  di- 
sait-elle souvent  à  son  père,  lorsque 
quelqu'un  la  priait  de  se  faire  entendre. 
Le  conseiller  cherchait  toujours  à  éviter 
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de  semblables  propositions  ;  aussi  ne  la 
menait-il  qu'avec  déplaisir  au  milieu  du 
monde,  et  évitait-il  toujours  les  maisons 
où  on  faisait  de  la  musique  :  il  savait 
combien  il  était  douloureux  pour  Anto- 
nie  de  renoncer  à  l'art  qu'elle  avait  porté 
à  une  si  haute  perfection.  Lorsqu'il  eut 
acheté  le  magnifique  violon  qu'il  ense- 
velit avec  elle,  il  se  disposait  à  le  mettre 
en  pièces  ;  mais  Antonie  regarda  l'in- 
strument avec  intérêt,  et  dit  d'un  air  de 
tristesse  :  Celui-là  aussi?  —  Le  conseiller 
ne  pouvait  lui-même  définir  quelle  puis- 
sance l'empêchait  de  détruire  ce  violon 
et  le  forçait  d'en  jouer.  A  peine  en  eut- 
il  fait  sortir  les  premiers  sons,  qu'An- 
tonie  s'écria  avec  joie:  —  Ah  !  je  me  re- 
trouve  Je  chante  de  nouveau!  —  En 

effet  les  sons  argentins  de  l'instrument 
semblaient  sortir  d'une  poitrine  hu- 
maine. Crespel  fut  ému  jusqu'au  fond 
de  l'âme;  il  joua  avec  plus  d'expression 
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que  jamais  ;  et ,  lorsqu'il  détachait  des 
sons  tendres  et  hardis ,  Antonie  battait 
des  mains  et  s'écriait  avec  ravissement  : 
Ah  !  que  j'ai  bien  fait  cela!  —  Depuis  ce 
moment,  une  sérénité  extrême  se  répan- 
dit sur  sa  vie.  Souvent  elle  disait  au  con- 
seiller :  —  Je  voudrais  bien  chanter  quel- 
que chose,  mon  père  !—  Crespel  détachait 
le  violon  de  la  muraille,  et  jouait  tous 
les  airs  d'Antonie  !  On  la  voyait  alors 
s'épanouir  de  bonheur.  —  Peu  de  temps 
avant  mon  retour,  le  conseiller  crut  en- 
tendre, pendant  la  nuit,  jouer  sur  son 
piano  dans  la  chambre  voisine,  et  bien- 
tôt il  reconnut  distinctement  la  manière 
de  préluder  du  jeune  compositeur.  Il 
voulut  se  lever ,  mais  il  lui  sembla  que 
des  liens  de  plomb  le  retenaient  immo- 
bile. Bientôt  il  entendit  la  voix  d'Anto- 
nie; elle  chanta  d'abord  doucement  en 
accords  aériens  qui  s'élevèrent  jusqu  au 
fortissimo  le  plus  retentissant  ;  puis  les 
sons  devinrent  plus  graves,  et  elle  com- 
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mença  un  chant  sacré  à  la  manière  des 
anciens  maîtres,  que  le  jeune  composi- 
teur avait  autrefois  fait  pour  elle.  Cres- 
pel  me  dit  que  l'état  où  il  se  trouvait 
était  incroyable,  car  l'effroi  le  plus  hor- 
rible s'unissait  en  lui  au  ravissement  le 
plus  délicieux.  Tout  à  coup  il  se  sentit 
ébloui  par  une  vive  clarté  ;  et  il  aperçut 
Antonie  et  son  fiancé  qui  se  tenaient 
embrassés  et  se  regardaient  tendrement. 
Le  chant  continua  ainsi  que  les  accords 
du  piano,  et  Antonie  ne  chantait  pas,  et 
le  jeune  homme  ne  touchait  pas  le  cla- 
vier. Le  conseiller  tomba  dans  un  éva- 
nouissement profond.  En  se  réveillant, 
il  lui  resta  le  souvenir  de  son  rêve.  Il 
courut  à  la  chambre  d'Antonie.  Elle  était 
étendue  sur  lesopha,  les  yeux  fermés  et 
le  sourire  sur  les  lèvres.  Il  semblait  qu'elle 
dormît  et  qu'elle  lût  bercée  par  des  rêves 
de  bonheur.  —  Mais  elle  était  morte. 

FO  DU  VIOLON  DE  CRÉMONE. 
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Il  y  a  bien  long-temps ,  et  si  je  ne  me 
trompe,  c'était  au  mois  d'août  de  l'an- 
née i354;  l6  brave  amiral  génois,  Pa- 
ganino  Doria ,  battit  les  Vénitiens,  et 
surprit  leur  ville  de  Parinzo.  Ses  galères 
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bien  armées  couraient  des  bordées  dans 
le  golfe  de  Venise ,  semblables  à  des  bê- 
tes de  proie  affamées  qui  vont  et  vien- 
nent pour  mieux  bapper  leur  victime. 
Le  peuple  et  la  seigneurie  de  Venise 
étaient  saisis  d'un  effroi  mortel.  Tous 
les  hommes  en  état  de  marcher  prirent 
l'épée  ou  la  rame.  Les  troupes  se  ras- 
semblèrent dans  le  port  Saint-Nicolo. 
Les  navires ,  les  arbres,  les  pierres,  tout 
fut  employé  pour  encombrer  la  rade 
et  empêcher  l'approche  de  l'ennemi;  et 
tandis  que  le  bruit  des  armes  retentissait 
au  milieu  du  tumulte,  que  les  masses 
qu'on  lançait  à  la  mer  réveillaient  tous 
les  échos  du  voisinage ,  on  voyait  sur  le 
Rialto  les  agens  de  la  seigneurie,  le 
front  chargé  de  sueur,  le  visage  défait, 
offrir  d'une  voix  tremblante  des  obliga- 
tions à  gros  intérêts  en  échange  de  l'ar- 
gent; car  la  république  était  dans  un 
état  de  détresse  extrême. 
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La  providence  voulut ,  dans  ses  mys- 
térieux décrets,  que  le  chef  de  l'état  fût 
enlevé  à  son  peuple  dans  ce  moment 
d'affliction  générale.  Le  doge  Andréa 
Dandolo,  que  les  Vénitiens  nommaient 
leur  cher  petit  comte,  il caro  contino, 
mourut  accablé  du  poids  de  ses  soucis 
et  de  ses  travaux.  Il  était  généralement 
chéri,  car  il  ne  passait  jamais  sur  la  place 
de  Saint-Marc,  sans  distribuer  aux  uns 
des  consolations  et  des  conseils,  et  aux 
autres  des  secours  et  de  l'argent;  et  lors- 
que les  cloches  de  la  grande  église  an- 
noncèrent sa  mort  par  leurs  sons  lugu- 
bres et  prolongés,  ce  fut  une  désolation 
universelle.  Les  Vénitiens  avaient  perdu 
leur  appui ,  leur  espérance;  ils  n'avaient 
plus  .  qu'à  courber  la  tête  sous  le  joug 
des  Génois  :  c'est  ainsi  qu'on  se  lamen- 
tait, et  cependant  la  perte  de  Dandolo 
ne  changeait  en  rien  la  situation  exté- 
rieure de  la  république.  En  effet,  le  bon 
III'.  6 
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petit  comte  vivait  volontiers  dans  ia 
paix  et  le  repos;  il  aimait  mieux  suivre 
la  marche  mystérieuse  des  constellations 
que  les  détours  de  la  politique  étrangère, 
et  il  s'entendait  mieux  à  conduire  la 
procession  du  saint  jour  de  Pâques  qu'à 
mener  une  armée.  Il  s'agit  alors  de  nom- 
mer un  doge  qui  réunît  les  talens  mili- 
taires d'un  général  à  la  sagesse  d'un  ma- 
gistrat. Les  sénateurs  s'assemblèrent 
donc ,  mais  on  ne  vit  que  des  visages 
abattus,  aux  regards  fixes,  aux  yeux 
mornes  et  à  demi  fermés.  Où  trouver  un 
homme  qui  prît  le  gouvernail  d'ime 
main  ferme?  Le  vieux  sénateur  Marino 
Bodoeri  prit  enfin  la  parole. 

«  L'homme  que  vous  cherchez,  dit- 
il,  vous  ne  le  trouverez  pas  parmi  nous; 
mais  tournez  vos  regards  vers  Avignon, 
sur  Marino  Falieri  que  nous  y  avons 
envoyé  pour  féliciter  le  pape  Innocent 
sur  son  exaltation  à  la  chaire  de  saint 
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Pierre  ;  lui  seul  peut  nous  arracher  à 
la  ruine  qui  nous  menace.  Il  faut  le 
nommer  doge.  Vous  m'objecterez  que 
ce  Marino  Falieri  est  déjà  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  que  ses  cheveux  et  sa  barbe 
se  sont  argentés,  que  la  couleur  rubi- 
conde de  son  nez  et  de  ses  joues  atteste 
plutôt  l'excellence  du  vin  de  Chypre 
qu'il  a  festoyé,  que  la  vigueur  de  son 
intelligence  ;  mais  ne  vous  arrêtez  pas 
à  ces  apparences.  Souvenez-vous  de  la 
brillante  valeur  que  ce  Marino  Falieri  a 
déployée  ,  comme  provéditeur  de»  la 
flotte  sur  la  Mer-Noire  ;  rappelez-vous 
l'éminence  de  ses  services  qui  lui  ont 
valu  ,  des  procurateurs  de  Saint-Marc , 
le  don  de  la  riche  comté  de  Valdema- 
rino.  » 

Bodoeri  peignit  si  vivement  le  mérite 
de  Falieri,  que  toutes  les  voix  se  réuni- 
rent sur  ce  choix.  Plus  d'un  sénateur 
parla,  il  est  vrai,  de  la  colère  bouillante 
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de  Marino  Falieri ,  de  son  esprit  domi- 
nateur, de  son  opiniâtreté;  mais  on  leur 
répondit  que  tous  ces  défauts  étaient 
ceux  de  la  jeunesse,  et  que  dès  long- 
temps ils  étaient  effacés  dans  un  vieillard 
octogénaire.  D'ailleurs  les  acclamations 
du  peuple  étouffèrent  toutes  les  paroles 
de  blâme  :  ne  sait-on  pas  que,  dans  les 
crises  violentes,  un  choix  bizarre  est 
toujours  regardé  par  la  multitude  comme 
une  inspiration  du  ciel? 

Le  défunt  petit  comte,  avec  toute  sa 
bonté  et  toute  sa  douceur ,  fut  bientôt 
oublié ,  et  chacun  se  disait  :  —  Par  saint 
Marc,  ce  Marino  aurait  dû  depuis  long- 
temps être  notre  doge;  l'orgueilleux  Do- 
ria  ne  serait  pas  aujourd'hui  dans  nos 
lagunes.  Des  soldats  mutilés  étendaient 
leurs  moignons  en  s'écriant  :  —  C'est  Fa- 
lieri qui  a  battu  Morb-Hassan,  dont  le  pa- 
villon dominait  la  mer  Noire  !  Et  partout 
où  le  peuple  s'assemblait,  on  se  racontait 
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les  vieilles  actions  d'éclat  de  Falieri,  et 
on  poussait  de  grands  cris  de  joie,  comme 
si  déjà  Doria  eût  été  vaincu.  Il  arriva  en 
outre,  Dieu  seul  sait  comment,  que 
Nicolo  Pisani,  qui  avait  fait  voile  pour  la 
Sardaigne ,  revint  sans  rencontrer  la 
flotte  de  Doria  ,  et  que  son  retour  fit 
éloigner  les  vaisseaux  de  Gènes  dont  on 
attribuait  le  départ  à  l'influence  du  ter- 
rible nom  de  Falieri.  Ce  fut  alors  parmi 
le  peuple  une  jubilation  fanatique  ;  on 
résolut  de  recevoir  le  nouveau  doge  avec 
des  honneurs  inouis.  La  seigneurie  avait 
envoyé  à  Vérone  douze  nobles  avec 
une  suite  nombreuse;  ils  étaient  chargés 
de  l'attendre  ,  et  de  lui  annoncer  son 
élection.  Quinze  barques  de  l'état,  ri- 
chement ornées,  sous  le  commandement 
de  Taddeo  Giustiniani,  fils  du  podestat 
de  Chioggia ,  allèrent  prendre  le  doge 
à  Chiozzo,  et  l'emmenèrent  en  triomphe 
à  Saint-Clément,  où  l'attendait  le  Bucen- 
taure. 
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Au  moment  où  Marino  Falieri  allait 
monter  sur  le  Bucentaure ,  c'était  le  soir 
du  3  octobre ,  à  l'heure  du  coucher  du 
soleil,  un  pauvre  misérable  était  étendu 
sur  le  pavé  de  marbre,  devant  le  péris- 
tyle de  la  Dogana.  Quelques  haillons  de 
grosse  toile  rayée  dont  la  couleur  n'était 
plus  reconnaissable ,  et  qui  semblaient 
avoir  appartenu  à  un  vêtement  de  marin, 
tels  que  les  portaient  le  bas-peuple  et 
les  rameurs,  pendaient  en  lambeaux  au- 
tour de  son  corps  amaigri ,  et  laissaient 
voir  une  peau  si  blanche  et  si  délicate, 
que  peu  de  nobles  en  auraient  pu  mon- 
trer une  semblable  sous  leurs  chemises 
bordées  de  points  de  Venise.  Sa  maigreur 
ne  montrait  aussi  que  mieux  la  juste 
proportion  de  ses  membres,  et  en  con- 
templant ses  cheveux  d'un  châtain  clair, 
qui  retombaient  en  désordre  sur  un 
front  gracieux ,  ses  yeux  bleus  que  la 
misère  avait  creusés,  son  nez  aquilin  et 
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sa  bouche  qui  s'abaissait  à  chaque  ex- 
trémité des  lèvres,  on  pouvait  facilement 
se  convaincre  qu'un  destin  eiuiemi  avait 
précipité  d'un  rang  élevé  ce  jeune  étran- 
ger dans  les  dernières  classes  de  la  po- 
pulace. 

Il  était  donc  étendu  au  pied  des  co- 
lonnes de  la  Dogana;  la  tète  appuyée 
sur  son  bras  droit,  il  jetait  sur  la  mer 
des  regards  ternes  et  sans  expression.  A 
von'  son  immobilité,  on  eût  dit  un  cada- 
vre apporté  par  la  vague,  s'il  n'eût 
exhalé  de  temps  en  temps  un  profond 
g(^|wssement.  Il  lui  était  sans  doute  ar- 
raché par  la  douleur  que  lui  causait  son 
bras  gauche  enveloppé  de  lambeaux 
sanglans,  et  qui  pendait  sur  le  pavé. 

Tous  les  travaux  avaient  cessé,  le 
bruit  des  ouvriers  et  des  marchands  ne 
se  faisait  pas  entendre  ,  tout  Venise  vo- 
guait au  devant  de  Falieri  dans  des  mil- 
liers de  barques  et  de  gondoles ,  et  le 
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malheureux  étranger  restait  abandonné 
sans  secours.  Mais  ,  au  moment  où  sa 
tète  affaiblie  retombait  sur  le  marbre , 
etoù  ses  paupières  allaient  se  clore,  une 
voix  casséelui  cria  plusieurs  fois  :  —  An- 
tonio! moucher  Antonio!  L'étranger 
releva  péniblement  la  moitié  de  son 
corps ,  et  soulevant  sa  tête  vers  les  co- 
lonnes de  la  Dogana,  derrière  lesquelles 
la  voix  semblait  partir,  il  répondit  avec 
effort  :  —  Qui  donc  m'appelle?  quelle 
âme  charitable  vient  jeter  mon  cadavre 
à  la  mer,  car  je  vais  mourir? 

Un  petite  vieille  s'approcha  lentera§/it 
du  jeune  homme  blessé  et  le  regarda 
quelque  temps  :  —  Pauvre  enfant,  dit- 
elle  ,  tu  veux  mourir  ici ,  lorsqu'un  jour 
d'or  se  lève  pour  toi  !  Vois  là-bas  à  l'ho- 
rizon ces  longues  bandes  de  feu,  elles 
t'annoncent  des  monceaux  de  sequins; 
mais  il  faut  manger,  moucher  Antonio, 
manger  et  boire,  car  c'est  la  faim  qui  t'a 
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jeté  sur  ce  pavé!  ton  bras  est  guéri,  il 
est  déjà  guéri. 

—  Laisse-moi  mourir  en  paix ,  dit  l'é- 
tranger qui  reconnut  une  mendiante 
avec  laquelle  il  avait  quelquefois  partagé 
sa  dernière  pièce  de  monnaie,  laisse- 
moi;  oui,  c'est  la  faim  plutôt  que  ma 
blessure  qui  m'a  fait  perdre  mes  forces  : 
depuis  trois  jours,  je  n'ai  pas  guigné  un 
quattrino.  Je  voulais  gagner  le  cloître 
là-bas  et  tâcher  d'obtenir  quelques  cuil- 
lerées de  soupe,  mais  tous  mes  cama- 
rades sont  partis.  Il  ne  s'en  est  pas  trouvé 
un  seul  qui  m'ait  pris  par  pitié  dans  sa 
barque  ;  je  suis  tombé  ici ,  et  sans  doute 
que  je  ne  me  relèverai  jamais. 

—  Eli  !  eh  !  dit  la  vieille ,  pourquoi  se 
désespérer  tout  de  suite?  tu. as  soif,  tu 
as  faim  ?  J'ai  le  remède  à  cela.  Voici  de 
beaux  poissons  séchés  que  j'ai  achetés 
aujourd'hui  sur  le  Zecca,  voici  de  la 
limonade  et  un  joli  pain  blanc.  Bois  et 

III.  7 
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mange,  mon  fils;  nous  verrons  ensuite 
ton  bras. 

En  effet,  la  vieille  mendiante  avait  tiré 
toutes  ces  choses  du  sac  qui  pendait  sur 
son  dos,  comme  une  capucej  elle  les  lui 
présenta.  A  peine  Antonio  eut-il  mouillé 
de  la  fraîche  boisson  ses  lèvres  brûlantes, 
que  la  faim  se  réveilla  en  lui  avec  une 
force  nouvelle.  11  dévora  les  provisions 
qu'on  lui  offrait.  Pendant  ce  temps,  la 
vieille  avait  découvert  le  bras  blessé; 
elle  trouva  la  blessure  grave,  mais  en 
bon  état  de  guérison  ;  et  elle  la  couvrit 
d'un  onguent  qu'elle  amollit  en  le  ré- 
chauffant de  son  haleine.  —  Mais  qui 
donc  t'a  si  rudement  frappé,  mon  pau- 
vre garçon?  dit-elle.  Antonio  entière- 
rement  remis,  et  en  qui  le  feu  de  la  vie 
s'était  ranimé  ,  était  déjà  debout  ,  le 
poing  fermé  et  les  yeuxétincelans. 

— Ah  !  s'écria-t-il ,  ce  coquin  deNicolo 
voulait  me  tuer  parce  qu'on  m'avait  jeté 
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un  misérable  quattrino  dont  il  avait 
envie.  Tu  sais,  vieille,  que  je  gagnais 
rudement  ma  vie  en  portant  les  ballots 
desbarquesetdcs  navires  dans  le  magasin 
allemand,  dans  le  Fontego 

—  Dans  le  Fontego,  dans  le  Fontego! 
répéta  la  vieille. 

—  Tais-toi,  si  tu  veux  que  je  parle, 
reprit  Antonio;  et  il  continua  :  J'avais 
assez  gagné  pour  m'acheter  uiî  habit 
neuf  et  entrer  parmi  les  gondoliers. 
Comme  j'étais  toujours  tle  bonne  hu- 
meur, et  que  je  ne  manquais  pas  de  jolies 
chansons,  je  gagnais  un  peu  plus  que 
mes  camarades.  Cela  les  rendit  jaloux, 
et  ils  me  poursuivirent  sans  cesse  en 
m'appelant  hérétique  et  chien  d'Alle- 
mand. Enfin,  il  y  a  quatre  jours,  comme 
j'aidais,  auprès  de  Saint-Sébastien,  à 
tirer  une  barque  sur  la  grève,  ils  m'at- 
taquèrent à  coups  de  pierres  et  de  bâ- 
tons.  Je  défendis  vigoureusement  ma 
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peau;  mais  ce  rusé  de  Nicolo  vint  par 
derrière,  me  frappa  de  sa  rame,  qui 
toucha  ma  tête  et  me  blessa  si  fort  au 
jjras  que  j'en  tombai  comme  mort.  Heu- 
reusement que  tu  es  venue  me  secourir 
et  me  donner  à  manger.  Vois  comme- je 
me  sers  bien  de  mon  bras;  je  vais  ramer 
aussi  vigoureusement  que  jamais. 

Antonio  imita  avec  prestesse  les  gestes 
d'un  rameur,  et  reprit  sa  veste  en  lam- 
beaux qui  était  restée  à  terre;  puis  il 
s'éloigna ,  sans  écouter  la  vieille  qui  lui 
criait  :  —  Rame  bien,  mon  fils,  rame 
encore  une  fois,  ce  sera  la  dernière! 

Antonio  ne  fit  nulle  attention  aux  pa- 
roles de  la  vieille,  car  le  plus  magnifique 
des  spectacles  s'était  déroulé  devant  lui. 
Le  Bucentaure  doré,  avec  le  lion  adria- 
tique  sur  ses  pavillons  flottans,  s'avan- 
çait à  bruyans  coups  de  rames,  comme 
un  cygne  majestueux.  Entouré  par  des 
milliers  de  barques  et  de  gondoles,  il 
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semblait  lever  fièrement  sa  tète  royale 
sur  cette  multitude  d'embarcations  qui 
sillonnaient  humblement  les  flots  autour 
de  lui.  Le  soleil  du  soir  jetait  des  rayons 
éclatans  sur  la  mer  et  au  delà  de  Venise, 
qui  semblait  plongée  dans  les  flammes. 
Tandis  qu'Antonio,  oubliant  ses  cha- 
grins ,  contemplait  avec  ravissement  cette 
scène  brillante,  un  sourd  murmure, 
qui  s'élevait  dans  les  airs,  ne  tarda  pas 
à  retentir  au  loin  en  prenant  un  accent 
plus  terrible.  La  tempête  arriva  sur  un 
rideau  de  nuages  sombres,  et  les  vagues 
s'élevèrent  avec  fureur.  En  un  clin  d'œil, 
les  barques  et  les  gondoles  se  trouvèrent 
dispersées.  Le  Bucentaure,  que  sa  cons- 
truction rendait  incapable  de  résister  à 
Touragan ,  se  balança  au  grédela  violence 
des  flots,  et  un  cri  de  terreur  retentit 
jusqu'au  rivage. 

Antonio  aperçut  en   ce  moment  un 
petit  canot  amarré  à  la  rive.  Il  s'y  élança 
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aussitôt,  le  détacha,  et,  saisissant  la 
rame,  il  se  dirigea  hardiment  vers  le 
Biicentaure. 

—  Sauvez,  sauvez  le  doge!  lui  criait- 
on  de  toutes  parts;  car ,  durant  un  orage, 
une  légère  embarcation  est  plus  sûre 
dans  ces  canaux  que  les  navires  d'une 
grande  dimension;  aussi  se  présenta-t-il 
lui  grand  nombre  de  barques  qui  ac- 
coururent de  toutes  parts  pour  sauver 
les  jours  de  Marino  Faliéri.  C'était  à 
Antonio  que  le  ciel  avait  réservé  cette 
faveur,  et  sa  barque  fut  la  seule  qui 
parvint  à  s'approcher  du  Bucentaure. 
Le  vieux  Marino  Faliéri ,  accoutumé  à 
de  pareils  dangers,  s'élança  sans  hésiter 
du  haut  de  sa  magnifique  galère  dans 
le  petit  canot  du  pauvre  Antonio,  qui 
le  porta  en  peu  de  rrjinutes  à  la  place 
de  Saint-Marc.  La  cérémonie  s'acheva 
dans  l'église,  où  le  doge  se  rendit,  les 
vétemens  et  la  barbe  encore  inondés  par 
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l'eau  salée.  Le  peuple,  ainsi  que  la  sei- 
gneurie, frappés  de  terreur  par  les  tu- 
iiestes  événemens,  au  nombre  desquels 
on  compta  comme  d'un  sinistre  présage 
la  méprise  qui  fit  passer  le  doge  entre 
les  deux  colonnes  où  l'on  exécutait  les 
criminels;  le  peuple  garda  un  morne 
silence;  et  ce  jour  ,  commencé  avec 
allégresse,  se  termina  dans  une  tristesse 
profonde. 

Personne  ne  semblait  songer  au  sau- 
veur du  doge,  et  Antonio  n'y  songeait 
pas  lui-même,  tant  il  était  accablé  de 
fatigue  et  de  douleur;  il  ne  fut  que  plus 
étonné  lorsqu'un  des  gardes  du  duc  vint 
le  trouver  sur  les  degrés  où  il  s'était 
élendu,  et  l'introduisit  à  travers  tout  le 
palais  dans  la  chambre  du  doge.  Le  vieux 
Faliéri  s'avança  au  devant  de  lui  avec 
bienveillance, et,  lui  montrantdeux  sacs 
d'argent  qui  se  trouvaient  sur  une  table, 
il  luidit  :  —  Mon  fils,  prends  ces  trois  mille 
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sequins;  s'ils  ne  te  suffisent  pas  ,  je  t'en 
donnerai  davantage  :  mais  accorde-moi 
la  grâce  de  ne  jamais  reparaître  à  mes 
yeux. 

A  ces  mots,  des  éclairs  jaillirent  des 
yeux  du  vieillard,  et  son  visage  se  colora 
d'une  rougeur  nouvelle.  Antonio,  fort 
étonné,  ne  laissa  pas,  avant  que  de  s'é- 
loigner, de  prendre  les  deux  sacs  qu'il 
croyait  avoir  bien  légitimement  gagnés. 


fj 


CHAPITRE    lU 


Le  lendemain,  dès  le  matin ,  tandis 
que  le  vieux  Falieri,  dans  tout  l'éclat  de 
sa  grandeur  nouvelle,  contemplait  du 
haut  du  balcon  de  son  palais  le  peuple 
qui  s'exerçait  tumultueusement  au  ma- 
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niement  des  armes,  Bodoeri,  sou  aini 
d'enfance,  entra  dans  la  chambre  du 
doge,  plongé  dans  ses  rêveries.  — Ah! 
Faliéri,  s'écria  le  vieux  compagnon  d  ar- 
mes du  duc  de  Venise,  quelles  sont 
donc  les  pensées  qui  germent  dans  ton 
cerveau,  depuis  que  le  bonnet  recourbé 
le  couvre?  Faliéri,  se  réveillant  comme 
d'un  rêve,  s'avança  d'un  air  amical  au 
devant  de  son  ami.  Il  se  souvint  que 
c'était  à  Bodoeri  qu'il  devait  la  dignité 
de  doge,  et  ces  paroles  résonnèrent  à 
ses  oreilles  comme  un  reproche.  Il  s'ef- 
força de  surmonter  son  orgueil  en  lui 
adressant  quelques  paroles  de  remcrci- 
ment,  et  il  se  mit  aussitôt  à  parler  dtes 
mesures  de  défense  qu'il  était  forcé  de 
prendre  et  qui  absorbaient  toutes  ses 
pensées. 

— Quant  aux  choses  que  l'état  attend 
de  toi ,  dit  Bodoeri  en  souriant,  il  nous 
sera  loisible  dans  quelques  heures  d'en 
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parler  longuement,  au  milieu  du  con- 
seil qui  va  s'assembler.  Je  ne  me  suis 
pas  rendu  de  grand  matin  auprès  de  toi 
pour  chercher  les  moyens  de  battre  l'au- 
dacieux Doria ,  ou  de  rappeler  à  la  raison 
Louis  de  Hongrie  qui  jette  de  nouveau 
im  œil  de  convoitise  sur  nos  ports  de  la 
Dalmatie.  Non ,  Marino  ;  je  n'ai  pensé 
qu'à  loi-méme,  et,  ce  que  tu  n'aurais  pas 
deviné  sans  doute ,  je  suis  venu  pour  te 
parler  de  ton  mariage. 

—  Comment,  dit  le  doge  en  lui  tour- 
nant le  dos  et  en  jetant  un  regard  impa- 
tient sur  la  mer,  comment  as-tu  pu  son- 
ger à  pareilles  choses?  Le  jour  de  l'As- 
cension est  encore  éloigné.  Alors,  je 
l'espère,  les  ennemis  de  Venise  seront 
vaincus,  le  lion  adriatique  triomphera 
de  nouveau  sur  la  mer  qui  l'a  vu  naître, 
et  ma  chaste  fiancée  trouvera  en  moi  un 
époux  digne  d'elle. 

—  Ah!    s'écria  Bodoeri    avec    impa- 
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tieiice,  tu  me  parles  de  la  cérémonie  de 
l'Ascension  ,  où  le  doge  se  marie  avec  la 
mer  Adriatique,  en  jetant,  du  haut  du 
Bucentaure,  un  anneau  dans  ses  va- 
gues; toi,  vieux  marin,  tu  ne  connais 
pas  d'autres  fiancée  que  cet  humide 
élément  dont  hier  encore  tu  as  éprouvé 
l'inconstance  !  Non ,  Marino  :  je  son- 
geais à  un  hymen  plus  doux,  je  pen- 
sais que  tu  serais  marié  avec  une  fille 
de  la  terre,  et  la  plus  belle  qui  se  pufese 
trouver. 

—  Tu  rêves,  répondit  Falieri,  sans 
se  détourner  de  la  fenêtre,  tu  rêves, 
Bodoeri.  Moi,  me  marier!  le  vieillard 
de  quatre-vingts  ans,  chargé  de  travaux 
et  de  fatigues ,  est  à  peine  capable  d'ai- 
mer ! 

- — Arrête ,  Falieri  !  ne  te  calomnie  pas 
toi-même.  Tu  es  chargé  d'années,  sans 
doute;  mais  n'as-tu  pas  dans  ta  vieillesse 
toute  la  vigueur   d'un  jeune  homme? 
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portes-tu  une  épée  moins  lourde  que 
celle  (le  nos  adolescens,  ou  gravis-tu 
les  marches  du  palais  ducal  d'un  pas 
moins  léger  que  le  plus  jeune  de  tes 
pages? 

—  Non,  parle  ciel!  s'écria  Falieri  en 
quittant  brusquement  la  fenêtre.  Non , 
par  le  ciel!  je  ne  ressens  aucune  des  at- 
teintes de  la  vieillesse. 

—  Eh  bien  !  donc,  bois  encore  à  longs 
traits  toutes  les  jouissances  que  t'offre 
la  terre.  Elève  celle  que  je  t'ai  choisie 
au  rang  de  dogaresse ,  et  les  femmes  se- 
ront forcées  de  la  reconnaître  pour  la 
première  en  vertu  et  en  beauté,  comme 
les  hommes  te  reconnaissent  pour  le 
plus  vaillant  et  le  plus  sage.  —  Alors  Bo- 
doeri  lui  fit  le  portrait  de  la  beauté  qu'il 
lui  destinait ,  et  le  colora  de  touches  si 
vives  que  le  vieux  Falieri  l'interrompit, 
plein  d'impatience,  pour  lui  demander 
où  se  trouvait  ce  modèle  de  perfection. 
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—  Cette  femme  ,  dit  Bodoeri,  c'est  m;? 
nièce  chérie. 

—  Quoi!  s'écria  Falieri,  ta  nièce  qui 
se  maria  avec  Bertuccio  Nénolo  de 
Trévise  ? 

— Tu  penses  à  ma  nièce  Francisca? 
ce  n'est  pas  elle,  c'est  sa  fille.  Tu  sais 
que  Nénolo  périt  dans  un  combat  na- 
val. Francisca  s'ensevelit  alors  dans  un 
couvent  de  Piome,  et  me  laissa  sa  fille 
Annunziata  que  je  fis  élever  dans  la  re- 
traite à  Trévise. 

—  Y  songes-tu?  dit  Falieri  avec  hu- 
meur. Tu  veux  que  j'épouse  la  fille  de  ta 
nièce!  Combien  d'années  se  sont  écou- 
lées depuis  le  mariage  de  Nénolo?  An- 
nunziata doit  compter  à  peine  seize  ans. 
Lorsque  j'étais  podestat  à  Trévise,  Né- 
nolo ne  songeait  pas  encore  à  se  marier, 
et  il  y  a  de  cela 

—  Vingt-cinq  ans ,  dit  Bodoeri  en  riant^ 
Ann^^nziata  est  une  fille  de  dix-neuf  ans. 
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belle  comme  l'aurore,  simple,  modeste 
et  d'une  innocence  extrême ,  car  elle  n'a 
jamais  parlé  à  un  homme;  elle  t'aimera 
comme  son  père,  et  elle  te  donnera  son 
cœur  sans  partage. 

—  Je  veux  la  voir!  dit  le  doge,  dont 
les  yeux  s'animèrent  d'un  feu  nouveau. 
Je  veux  la  voir! 

Son  désir  fut  accompli  le  même  jour; 
car,  à  l'issue  du  conseil ,  l'habile  Bodoeri 
conduisit  secrètement  sa  nièce  An- 
nunziata  dans  les  appartemens  du  doge. 
Le  vieux  Falieri  resta  comme  éperdu  à 
la  vue  des  charmes  de  la  jeune  Véni- 
tienne, et  il  eut  à  peine  la  force  d'expri- 
mer ses  désirs.  Annunziata  s'agenouilla 
avec  pudeur  devant  le  vieillard  couronné, 
et  lui  dit  à  voix  basse ,  en  baisan,t  sa  main 
avec  respect:  —  Oh!  mon  seigneur, 
puisque  vous  daignez  m'admettre  à  vos 
côtés  sur  votre  siège  royal,  je  serai 
toute   ma  vie  votre  fidèle   servante ,  et 
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mon   bonheur  sera   de  contribuer  au 
vôtre. 

Le  vieux  Falieri  était  hors  de  lui  de 
bonheur  et  de  joie,  et  il  se  sentit  telle- 
ment ému  lorsqu  Annunziata  saisit  sa 
main  pour  l'embrasser,  qu'il  en  tomba 
presque  sans  force  sur  son  fauteuil. 
Bodoeri  ne  perdit-pas  un  moment.  L'u- 
nion du  doge  avec  Annunziata  fut  ré- 
solu^jnais  comme  le  vieux  Falieri  crai- 
gnait les  sarcasmes  des  nobles  Vénitiens, 
on  convint  que  le  mariage  aurait  lieu 
dans  le  plus  grand  mystère,  et  que  quel- 
ques jours  après  la  dogaresse  serait 
présentée  publiquement  à  la  seigneurie, 
comme  si  elle  se  fut  mariée  à  Trévise, 
où  Falieri  avait  séjourné  en  se  rendant 
en  ambasssade  à  Avignon. 


CHAPITRE    III. 


Jetons  maintenant  nos  regards  sur 
un  jeune  homme  d'une  mine  fière  et 
gracieuse,  vêtu  avec  goût,  qui  se  pro- 
mène sur  le  Rialto,  une  bourse  pleine 
de  sequins  dans  sa  main,  et  qui  s'en- 
III.  8 
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tretient  tour  à  tour  avec  des  juifs,  des 
Turcs,  des  Grecs  et  des  Arméniens;  il 
détourne  son  front  soucieux,  revient  ra- 
pidement sur  ses  pas,  s'arrête   tout  à 
coup,  revient  encore,  et  se  jette  enfin 
dans  une  gondole  qui  le  conduit  à   Ja 
place  Saint-Marc,  où  il  se  met  à  errer 
les  yeux  baissés,  sans  remarquer,  sans 
soupçonner  plus  d'un  doux  murmure 
qui  s'échn|>pe,  à   son  passage,  entre  les 
somptueuses  draperies  de  plus  d'un  bal- 
con despalaisvoisins.  Qui  reconnaîtrait, 
dans  ce  jeune  homme ,  cet  Antonio  qui , 
peu  de  jours  auparavant,  était  couché, 
couvert  de   haillons,  sur  les  degrés  de 
marbre  de  la  dogana! 

—  Bonjour,  mon  fils,  bonjour!  lui 
cria  la  vieille  mendiante  qui  était  assise 
devant  l'église  de  Saint -Marc.  —  An- 
tonio, qui  ne  l'avait  pas  aperçue,  s'arrêta 
et  prit  dans  sa  bourse  une  poignée  de 
sequins  qu'il  se   disposa  à  lui  jeter.  — 
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Laisse  là  ton  or,  lui  cria  la  mendiante; 
ne  suis-je  pas  assez  riche?  Mais  si  tu  me 
veux  quelque  bien,  fais-moi  faire  une 
capuce  neuve,  car  celle  que  je  porte 
n'est  plus  en  état  de  résister  au  vent  et 
à  la  pluie  !  Mais  surtout ,  mon  fils,  garde- 
toi  d'aller  au  Fontego,  —  au  Fontego! 

Antonio  regarda  attentivement  ce  vi- 
sage jaune,  sillonné  de  rides,  et  lui  cria 
avec  humeur:  —  Tu  peux  m'épargner 
toutes  ces  folies,  vieille  sorcière!  —Mais 
au  moment  où  il  prononça  ces  mots, 
la  mendiante  tomba  sans  mouvement 
du  haut  des  marches  sur  lesquelles  elle 
était  assise.  Antonio  courut  à  elle,  la 
reçut  dans  ses  bras  et  la  releva  avec 
précaution. 

—  Ah!  mon  fils,  dit-elle  d'une  voix 
plaintive ,  quel  horrible  mot  tu  as  pro- 
noncé? ah!  tue-moi  plutôt  que  de  le  ré- 
péter :  tu  ne  sais  pas  combien  tu  as  dé- 
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chiré  le  cœur  de  celle  qui  t'aime  comme 
son  enfant! 

A  ces  mots,  la  vieille  mendiante  s'en- 
veloppa la  tête  de  l'étoffe  de  laine  brune 
qui  pendait  sur  ses  épaules,  et  se  mit  à 
soupirer  et  à  gémir  comme  si  elle  eût  été 
atteinte  de  mille  douleurs.  Antonio  se 
sentit  involontairement  ému,  il  prit  le 
bras  de  la  vieille  et  la  conduisit  sous  le 
portail  de  l'église  où  il  la  fit  asseoir  sur 
un  banc  de  marbre.  —  C'est  à  toi ,  dit- 
il,  que  je  dois  mon  bonheur,  car  sans 
toi,  je  serais  encore  dans  la  misère,  je 
n'aurais  pas  sauvé  le  vieux  doge  et  je 
n'aurais  pas  reçu  cette  belle  bourse  de 
sequins.  Parle,  que  puis-je  donc  faire  à 
mon  tour  pour  ton  bonheur? 

La  vieille  mendiante  le  regarda  avec 
tendresse.  —  Mon  enfant ,  dit-elle ,  ne  te 
souvient-il  plus  du  temps  où  tu  te  trou- 
vais tout  le  jour  sur  cette  place,  atteu- 
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dant  une  aubaine,  et  travaillant  pour 
gagner  un  misérable  salaire? 

Antonio  soupira  profondément;  il  prit 
place  auprès  de  la  vieille  et  lui  dit:  — 
Ah  !  ma  mère ,  je  sais  trop  bien  que  je 
suis  né  de  parens  qui  vivaient  dans  l'ai- 
sance; mais  j'ignore  entièrement  qui  ils 
étaient  et  comment  je  les  ai  quittés.  Je 
me  souviens  d'un  homme  de  belle  taille , 
qui  me  prenait  souvent  dans  ses  bras  et 
qui  me  comblait  de  caresses,  ainsi  que 
d'une  charmante  femme  qui  me  plaçait 
chaque  jour  dans  une  couche  bien  douce 
et  bien  molle.  Tous  deux  me  parlaient 
dans  un  langage  étranger  dont  j'avais 
retenu  quelques  paroles.  Lorsque  j'étais 
rameur  ,  mes  camarades  me  disaient 
toujours  qu'à  mes  yeux,  qu'à  mes  che- 
veux et  à  ma  tournure ,  il  était  facile  de 
s'apercevoir  que  j'étais  d'origine  alle- 
mande. Je  le  crois  aussi.  Le  souvenir  le 
plus  vif  qui  me  soit  resté  de  ce  temps 
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passé,  c'est  celui  d'une  nuit  de  terreur 
dans  laquelle  je  fus  réveillé  d'un  som- 
meil profond.  On  allait  et  on  venait  dans 
la  maison  ;  on  ouvrait,  on  fermait  des 
portes;  je  fus  saibi  d'inquiétude  et  je  me 
mis  à  pleurer.  La  femme  qui  avait  soin 
de  moi  accourut  aussitôt,  m'arracha  du 
lit,  me  ferma  la  bouche  avec  sa  main , 
m'enveloppa  dans  un  drap  et  s'échappa 
avec  moi.  Dès  ce  moment,  il  existe  une 
lacune  dans  mes  souvenirs.  Je  me  re- 
trouve dans  une  somptueuse  maison  , 
située  au  milieu  d'une  contrée  agréable. 
Je  vois  l'image  d'un  homme  que  j'appe- 
lais mon  père,  et  dont  le  portrait  était 
noble  et  fier.  Il  parlait  italien,  auisique 
tous  les  gens  de  la  maison.  Il  y  avait 
j)'usieurs  semaines  que  je  n'avais  vu 
mon  père ,  lorsqu'un  grand  nombre 
d'hommes  de  mauvaise  mine  entra  dans 
la  maison  et  y  mit  tout  en  désordre. 
Ils  m'aperçurent  et  me  demandèrent  ce 
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que  je  faisais  dans  cette  demeure. — Je 
suis  Antonio  ,  le  fils  de  la  maison  ,  leur 
répondis -je.    Ils  se   mirent   à   rire  aux 
éclats,  me  dépouillèrent  de  mes  beaux 
vètemens,  et  me  chassèrent  en  me  me- 
naçant de  me  battre  si  je  reparaissais 
dans  ce  lieu.  Je  m'enfuis  en  gémissant. 
A  cent  pas  de  là,  je  rencontiai  un  vieil 
homme  que  je  reconnus  pour  un  des 
serviteurs  de  mon  père  adoptif.  —  Viens, 
Antonio,  pauvre   garçon,  dit-il  en  me 
prenant  la  main.  La  maison  nous  est 
fermée  pour  toujours;  il  faut  que  nous 
tâchions   tous   deux  de    trouver   noire 
pain.  A  ces  mots,  le  vieillard  m'emmena. 
Il  n'était  pas  aussi  pauvre  que  semblaient 
le  témoigner  ses  haillons.  A  j)eine  fù^ 
mes-nous  arrivés  à  Venise  que  je  le  vis 
tirer  des  sequins  de  son  misérable  pour- 
point ,  pour  faire  le  métier  de  brocan- 
"teur  sur  le  Rialto.  Il  fallait  toujours  que 
je  l'accompagnasse,  et  il  ne  faisait  jamais 
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un  marché  sans  demander  une  bagatelle 
pour  son  figliolo.  Je  me  trouvais  fort 
bien  avec  cet  homme,  qu'on  nommait 
le  père  Blaunas  ;  mais  cela  ne  dura  pas 
long-temps.  Tu  te  souviens  sans  doute, 
ma  mère ,  du  terrible  tremblement  de 
terre  qui  ébranla  les  tours  et  les  palais 
de  Venise,  et  qui  fit  sonner  les  cloches 
de  Saint-Marc  comme  si  elles  eussent  été 
ébranlées  par  des  mains  de  géant;  sept 
ans  se  sont  à  peine  écoulés  depuis  cette 
catastrophe.  Je  m'échappai  heureuse- 
ment, avec  le  vieillard,  de  la  maison  que 
nous  habitions  et  qui  s'écroula  derrière 
nous.  Toutes  les  affaires  avaient  cessé; 
le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  le 
Rialto,  et,  pour  combler  nos  maux,  un 
souffle  contagieux  vint  menacer  la  ville  ! 
On  apprit  que  la  peste  avait  été  appor- 
tée du  Levant  en  Sicile ,  et  qu'elle  exer- 
çait ses  ravages  dans  la  Toscane.  Cepen- 
dantVenise  n'en  était  pas  encore  atteinte. 
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Un  jour ,  le  vieux  Blaunas  commerçait 
sur  le  Rialto  avec  un  Arménien  :  ils 
étaient  d'accord  sur  leur  marché  et  se 
serraient  cordialement  les  mains.  Mon 
protecteur  avait  cédé  à  bas  prix  quelques 
marchandises  à  l'Arménien,  et  il  deman- 
dait, comme  de  coutume,  une  bagatelle 
per  iljigliolo.  L'Arménien  ,  homme 
d'une  haute  stature,  avec  une  barbe 
épaisse,  je  crois  encore  le  voir,  me  re- 
garda d'un  air  amical ,  m'embrassa  et 
me  mit  dans  la  main  une  couple  de  se- 
quins  que  je  m'empressai  de  glisser  dans 
ma  poche.  Nous  regagnâmes  en  gon- 
dole la  place  Saint-Marc.  En  chemin , 
mon  protecteur  me  demanda  les  deux 
ducats,  et  moi  je  prétendis  que  je  devais 
les  garder,  puisqu'il  avait  plu  à  l'Armé- 
nien de  m'en  faire  présent.  Le  vieillard 
prit  de  l'humeur;  mais,  tandis  qu'il  me 
grondait,  je  remarquai  que  son  visage 
se  couvrait  d'une  teinte  jaune  et  ter- 
ni. 9 
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reuse,  et  que  ses  discours  devenaient  de 
plus  en  plus  incohérens.  Arrivé  sur  la 
place,  il  s'agita  comme  un  homme  ivre, 
et  bientôt  il  tomba  mort  devant  le  palais 
ducal.  Je  me  jetai  sur  son  corps  en  pous- 
sant de  grands  cris.  Aussitôt  le  peuple 
accourut ,  et  on  entendit  murmurer  de 
toutes  parts  le  terrible  nom  de  peste.  A 
ce  mot ,  la  foule  se  dispersa ,  et  chacun 
se  hâta  de  prendre  la  fuite.  Poui'  moi,  je 
me  sentis  frappé  d'un  étourdissement 
subit  et  ma  vue  devint  faible  et  confuse. 
En  revenant  à  moi,  je  me  trouvai  dans 
une  vaste  salle,  étendu  sur  un  mince 
matelas,  enveloppé  d'un  drap  de  laine; 
autour  de  moi  trente  ou  quarante  figu- 
res pâles  et  étiques  étaient  étendues  sur 
des  couches  semblables.  Tappris  plus 
tard  que  des  moines  compatissans  ,  qui 
sortaient  de  San-Marco,  m'avaient  re- 
cueilli dans  leur  gondole  et  m'avaient 
transporté  au  Giudecca,  dans  le  cloître 
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de  San-Giorgo  Maggiore  où  les  bénédic- 
tins avaient  établi  un  hôpital.  La  force 
de  la  maladie  m'avait  ravi  la  mémoire  de 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Les  moines  ne 
purent  me  dire  autre  chose ,  sinon  qu'on 
m'avait  trouvé  près  du  père  Blaunas  qui 
venait  d'expirer.  Peu  à  peu  je  recueillis 
mes  pensées  ,  et  je  me  rappelai  ma  vie 
antérieure;  mais  ce  que  j'ai  raconté,  ma 
mère,  c'est  là  tout  ce  que  j'en  sais  :  je 
suis  seul  dans  le  monde,  et  quelque  soit 
mon  sort,  je  ne  puis  espérer  d'y  trouver 
le  bonheur  ! 

—  Tonino ,  mon  cher  Tonino  ,  dit  la 
vieille;  contenle-toi  de  ce  que  le  destin 
veut  bien  t'accorder  présentement. 

—  Hélas!   dit  Antonio,  ^  est  encore 
I   quelque  chose  qui  tourmente  ma  vie, 

qui  me  poursuit  sans  relâche,  et  qui  me 
perdra  tôt  ou  tard.  Un  désir  inexprima- 
ble, un  besoin  dévorant  pour  une  chose 
que  je  ne  puis  nommer,  que  je  ne  puis 
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définir,  s'est  emparé  de  mon  être  depuis 
que  j'ai  quitté  cet  hôpital.  Quand,  au 
milieu  de  ma  carrière,  je  revenais  après 
les  fatigues  du  jour,  me  reposer  sur  le 
lit  le  plus  dur,  le  sommeil  m'y  attendait 
toujours,  et  les  songes  venaient  rafraî- 
chir mes  paupières ,  par  les  douces  ima- 
ges de  bonheur  qu'ils  m'accordaient 
jusqu'à  mon  réveil.  Maintenant  je  suis 
étendu  sur  de  moelleux  coussins,  et  nul 
travail  ne  consume  plus  mes  forces;  mais 
je  sens  que  mon  existence  me  pèse,  et 
je  ne  trouve  plus  ce  sommeil  qui  char- 
mait autrefois  tous  mes  maux. 

En  vain  je  cherche  à  savoir  pourquoi 
la  vie  me  paraissait  si  belle  autrefois ,  et 
pourquoi  elle  me  paraît  aujourd'hui 
aussi  sombre.  Le  désespoir  me  gagne  en 
songeant  que  j'ignore  même  le  bonheur 
auquel  j'aspire  avec  tant  d'ardeur  ! 

—  Tonino,  mon  cher  Tonino,  dit  la 
vieille,  qui  semblait  vivement  compatir 
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aux  peines  d'Antonio,  tu  te  désespères 
parce  que  tu  as  connu  des  momens  heu- 
reux dont  le  souvenir  même  s'est  effacé 
en  toi?  Pauvre  enfant  !  Viens,  conduis- 
moi  à  la  mer. 

Antonio  prit  la  vieille  presque  in  volon- 
tairement ,  et  la  conduit  à  travers  la 
place  Saint-Marc.  Tandis  qu'ils  mar- 
chaient, la  vieille  mendiante  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  Antonio  ,  vois-tu  cette 
tache  de  sang,  sur  le  pavé?  Oui,  du 
sang!  De  ce  sang  naîtront  de  belles  ro- 
ses rouges  pour  te  former  une  cou- 
ronne !  pour  toi  et  pour  ta  bien-aimée! 
O  Seigneur  du  ciel ,  quel  nuage  de  lu- 
mière que  celui  qui  s'avance  vers  toi  en 
souriant  !  Tonino,  ses  bras  blancs  comme 
la  neige  s'ouvrent  pour  te  recevoir.  An- 
tonio !  enfant  fortuné!  conduis-toi  avec 
courage,  et  tu  pourras  cueillir  des  myr- 
tes au  crépuscule,  des  myrtes  pour  la 
jeune  veuve  qui  sera  ta  fiancée.  Mais  ils 
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ne  fleurissent  qu'à  minuit;  entends-tu 
bien  les  murmures  des  vents  du  soir , 
les  gémissemens  de  la  mer  qui  s'agite? 
Prends  ta  rame,  hardi  gondolier,  prends 
ta  rame  ! 

Antonio  se  sentit  frappé  d'effroi  en 
entendant  ces  singuliers  discours.  Ils 
étaient  arrivés  auprès  de  la  colonne  qui 
porte  le  lion  adriatique.  Antonio  s'arrêta 
et  dit  à  la  vieille  mendiante  d'un  ton 
rude  et  mécontent  :  —  Arréte-toi,  vieille 
sorcière,  et  tiens  moi  des  discours  moins 
obscurs.  Tu  m'as  prédit  le  bonheur  qui 
devait  m'advenir  en  sauvant  le  doge,  il 
est  vrai  ;  mais  aujourd'hui ,  que  me  par- 
les-tu de  jeunes  veuves,  de  myrtes,  de 
roses  et  de  fiancées?  Veux-tu  nie  trom- 
per ou  m'exciter  à  faire  quelque  folie? 
Tu  auras  une  capuce  neuve,  le  pain  , 
les  sequins,  tout  ce  qu'il  te  plaira,  mais 
laisse-moi  m'éloigner  en  paix. 

A  ces  mots ,  Antonio  voulut  la  quit- 
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ter,  mais  la  mendiante  le  retint  par  son 
manteau  :  —  Tonino ,  dit-elle,  ne  me  re- 
garde jDas  ainsi,  ou  je  cours  à  l'extré- 
mité de  la  place  me  précipiter  dans  la 
mer!  Reste  près  de  moi,  mon  fils,  mon 
cœur  est  oppressé  ;  il  faut  que  je  l'épan- 
ché dans  le  tien.  Mets-toi  là,  mon  fils, 
et  écoute-moi  quelques  instans. 

Antonio  s'assit  avec  humeur  au  pied 
de  la  colonne ,  et  se  mit  à  examiner  son 
livre  de  compte  dont  les  feuilles  blan- 
ches témoignaient  du  zèle  avec  lequel  il 
suivait  le  commerce  qu'il  avait  entrepris 
de  faire  sur  le  Rialto.  —  ïonino ,  dit  la 
vieille ,  n'as-tu  donc  jamais  pensé  que  tu 
pouvais  m'avoir  vue  jadis  ? 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  répondit  Antonio 
sans  lever  les  yeux,  que  je  me  suis  senti 
entraîné  vers  toi;  mais  n'attribue  pas  ce 
penchant  à  ta  vieille  figure;  car,  quand 
je  vois  tes  yeux  noirs  étincelans,  ton  nez 
pointu,  tes  lèvres  pâles,  et  tes  cheveux 
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gris  épars,je  frissonne  et  je  songe  que  ta 
emploies  peut-être  quelques  moyens  té- 
nébreux pour  m'attirer. 

—  O  Seigneur  du  ciel  !  s'écria  la 
mendiante  au  désespoir.  Quel  démon  t'a 
inspiré  de  semblables  pensées.  Accuser 
de  sortilège  celle  qui  a  sauvé  ton  enfance 
des  dangers  qui  la  menaçaient;  car, 
cette  femme  dont  le  souvenir  est  resté 
dans  ton  âme,  Tonino ,  cette  femme  n'é- 
tait autre  que  moi. 

• —  Crois-tu  donc  m'abuser,  vieille 
insensée?  les  souvenirs  de  mon  enfance 
sont  encore  vivans  dans  ma  mémoire  ; 
cette  femme  charmante,  je  crois  encore 
la  voir  devant  mes  yeux,  avec  son  visage 
frais  et  coloré,  ses  yeux  doux  et  étin- 
celans,  les  cheveux  bruns  et  sa  main 
blanche  et  potelée.  Elle  avait  à  peine 
trente  ans;  et  toi,  ne  comptes-tu  pas 
déjà  près  d'un  siècle? 

—  O  Dieu  du  ciel!  s'écria  la  vieille. 
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mon  ïonino  a  oublié  sa  fidèle  Margue- 
rite! 

—  Marguerite?  murmura  Antonio, 
Marguerite?  ce  nom  résonne  à  mon 
oreille,  comme  un  air  long-temps  ou- 
blié. Mais  non,  il  n'est  pas  possible! 

—  Il  n'est  que  trop  possible ,  Tonino  ! 
Cet  homme  qui  te  comblait  de  caresses, 
c'était  ton  père,  et  la  langue  que  nous 
parlions  ensemble  était  la  langue  alle- 
mande. Ton  père  avait  été  un  riche 
marchand  d'Augsbourg.  Sa  jeune  et  joHe 
femme  mourut  en  te  donnant  le  jour. 
Il  se  retira  alors  à  Venise ,  pour  fuir  le 
lieu  où  il  avait  perdu  celle  qu'il  chéris- 
sait, et  il  m'emmena  avec  lui.  J'étais 
ta  nourrice.  Dans  cette  nuit  fatale,  où 
Ion  père  succomba  sous  on  destin  fu- 
neste, je  parvins  à  te  sauver  :  un  noble 
Vénitien  t'accueillit.  Mon  père,  ancien 
chirurgien  ,  m'avait  fait  connaître  les 
propriétés  des  plantes  curatives;  mais  à 
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cette  science  je  joignais  un  don  parti- 
culier, celui  de  lire  dans  l'avenir,  comme 
dans  un  miroir  éloigné  et  confus ,  et  je 
prédis  souvent  involontairement  les  évé- 
nemens  futurs.  Lorsque  je  me  trouvai 
seule  dans  Venise ,  je  songeai  à  me  servir 
de  mon  art  pour  gagner  ma  vie.  Je  gué- 
rissais en  peu  de  temps  les  maux  les  plus 
invétérés;  et  bientôt  ma  réputation  se 
répandit  dans  toute  la  ville.  La  jalousie 
des  charlatans  qui  vendent  leurs  pilules 
sur  le  Rialto  et  sur  la  Zecca,  se  réveilla. 
IJs  m'accusèrent  d'avoir  fait  un  pacte 
avec  Satan  ,  et  le  peuple  les  écouta. 
Bientôt  je  fus  arrêtée,  et  traduite  de- 
vant le  tribunal  ecclésiastique.  Tonino, 
quelles  affreuses  tortures  il  me  fallut 
endurer!  Je  les  soutins  courageusement. 
Mes  cheveux  blanchirent ,  mon  corps  se 
contourna,  mes  mains  et  mes  pieds  de- 
vinrent semblables  à  ceux  d'une  momie. 
L'estrapade,  cette  horrible  invention  de 


MARINO  FALIERI.  IO7 

l'enfer,  m'arracha  enfin  un  aveu  dont 
le  souvenir  me  fait  encore  trembler  au- 
jourd'hui. Je  fus  condamnée  à  être  brâ- 
lée  vive,  mais  le  grand  tremblement  de 
terre  qui  renversa  les  palais  de  Venise, 
m'ouvrit  les  portes  de  ma  prison.  Je 
sortis  de  ma  retraite,  à  travers  les  dé- 
combres, comme  un  spectre  qui  s'é- 
chappe de  son  tombeau.  Ah!  ïonino, 
tu  nie  crois  dans  l'âge  de  la  décrépi- 
tude; mais  il  n'en  est  rien.  Ce  corps 
amaigri,  ce  visage  sillonné,  ses  cheveux 
argentés,  ces  pieds  chancelans,  ce  n'est 
pas  l'âge,  c'est  le  martyre  que  j'ai  enduré 
qui  m'a  4'éduite  en  peu  de  jours  à  cet 
état.  Et  ce  frisson ,  ce  rire  involontaire 
qui  fait  dresser  mes  cheveux  sur  ma 
tête,  c'est  le  résultat  des  dernières  tor- 
tures que  j'ai  endurées,  qui  me  cause 
encore  sans  cesse  des  convulsions. 

—  Femme,  dit  Antonio,  il  me  semble 
que  je  dois  ajouter  foi   à  tes  paroles. 
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Mais,  qui  donc  était  mon  père,  quel 
était  son  nom,  et  quel  sort  éprouva-t-il 
dans  cette  nuit  funeste?  Quel  est  celui 
qui  me  recueillit,  et  que  m'arriva-t*il 
dans  ma  vie  qui  m'est  resté  inconnu? 
Quand  tu  m'auras  dévoilé  tous  ces  mys- 
tères, alors  je  pourrai  te  croire. 

—  Tonino,  dit  la  vieille  en  soupirant, 
je  dois  te  taire  toutes  ces  choses;  mais 
bientôt,  bientôt  tu  les  connaîtras.  De- 
meure loin  du  Fontégoj  du  Fontégo, 
tu  m'entends  ! 

—  Maudite  femme!  s'écria  Antonio. 
Tu  parleras,  ou...  A  ces  mots,  il  fit  un 
signe  menaçant.  Mais  la  vieille  mendiante 
retint  son  bras,  en  lui  disant  :  —  Arrête, 
malheureux  enfant  !  Tu  oublies  que  j'ai 
eu  soin  de  ton  enfance,  que  j'ai  sauvé  ta 
vie!  Antonio  se  frappa  le  front  avec 
violence,  et  s'éloigna  rapidement. 


CHAPITHS   IT. 


C'ÉTAIT  un  merveilleux  spectacle  que 
(le  voir  le  vieux  doge  Marino  Falieri  avec 
sa  jeune  et  brillante  épouse.  II  était  en- 
core droit  et  robuste,  mais  avec  une 
barbe  grise,   mille  plis  sur  son    visage 


ï  1  O  CONTES  FANTASTIQUES. 

bruni,  les  yeux  rougis  et  le  front  sou- 
cieux; elle,  la  grâce  même,  ses  traits 
exprimaient  une  douceur  céleste;  une 
aimable  dignité  était  répandue  sur  son 
front  ombragé  par  les  nombreux  an- 
neaux d'une  belle  chevelure  brune;  sa 
tête  s'inclinait  doucement  sur  son  sein, 
sa  taille  fine  et  légère,  une  admirable 
créature  féminine,  qui  semblait  descen- 
due du  ciel,  sa  patrie.  On  connaît  ces 
figures  d'anges  que  les  anciens  peintres 
savaient  si  bien  représenter  et  saisir  ; 
telle  était  Annunziata.  Pouvait-il  adve- 
nir autrement  que  chacun  de  ceux  qui 
la  voyaient  tombassent  dans  l'extase  et 
dans  le  ravissement ,  et  que  tous  les 
jeunes  patriciens  de  la  signoria  fussent 
frappés  au  cœur  par  la  belle  dogaresse? 
Annunziata  se  vit  bientôt  entourée  d'a- 
dorateurs dont  elle  recevait  publique-, 
ment  et  aimablement  les  discours  flat- 
teurs etentraînans.  Son  âme  pure  n'avait 
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compris  les  rapports  qui  l'unissaient  à 
son  noble  époux,  que  dans  le  sens  d'une 
vénération  et  d'une  soumission  parfaite; 
et  elle  se  plaisait  à  se  regarder  comme 
la  plus  humble  de  ses  servantes.  Pour 
lui,  il  était  tendre  et  bienveillant  auprès 
d'elle;  il  la  pressait  sur  son  sein  glacé, 
il  la  nommait  sa  chérie,  il  lui  faisait  pré- 
sent de  mille  raretés  ;  ses  moindres  désirs 
étaient  des  ordres  pour  lui;  et  Annun- 
ziata,   touchée   de   tant  de    soins,  ne 
pouvait  avoir  même  la  pensée  de  trahir 
ce  vieillard ,  qui  la  comblait  de  tant  de 
biens.  Aussi  toutes  les  adorations  res- 
taient sans  fruit.  Mais  aucun  patricien 
ne  brûlait  d'un  amour  aussi  violent  pour 
la  belle  dogaresse,  que  Michaële  Sténo. 
Bien  que  fort   jeune,  il  remplissait  la 
place  importante  de  membre  du  conseil 
des  quarante;  et  sa  beauté ,  autant  que 
son  rang,  lui  donnait  l'assurance  d'une 
victoire  prochaine.  Il  ne  redoutait  point 
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l€  vieux  Falieri  ;  et ,  en  effet ,  le  vieux 
guerrier  semblait,  depuis  son  mariage, 
avoir  perdu  toute  sa  bouillante  colère 
et  son  impétuosité.  On  le  voyait  sans 
cesse  assis  auprès  de  sa  belle  Annunziata, 
paré  des  plus  riches  vêtemens,  artiste- 
ment  brodés  et  découpés;  de  ses  yeux 
surmontés  de  touffes  grises  s'échap- 
paient des  larmes  pleines  de  tendresse, 
et  il  la  contemplait  avec  ardeur,  deman- 
dant dans  son  ravissementsi  quelqu'autre 
que  lui  pouvait  se  vanter  de  posséder 
ime  semblable  épouse.  Au  lieu  du  ton 
rauque  et  violent  qu'il  prenait  jadis,  ses 
lèvres  s'agitaient  à  peine  pour  parler,  et 
ses  expressions  étaient  toujours  des  plus 
cordiales.  Qui  eîit  reconnu,  dans  ce 
vieillard  amolli  et  amoureux,  ce  Falieri 
qui  à  Trévise,  dans  une  folle  fureur, 
frappa  l'évéque  au  visage ,  le  jowr  de  la 
procession  du  Saint-Sacrement  ?  Cette 
faiblesse ,  qui  ne  faisait  que  s'accroîtra, 
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enflamma  davantage  l'audace  de Michaële 
Sténo.  Anniinziata  semblait  ne  pas  com- 
prendre ce  qu'attendaient  les  regards 
ardens  de  Michaéle,sans  cesse  attachés 
sur  elle;  et  le  calme  de  la  dogaresse 
mettait  celui-ci  au  désespoir.  Il  songea 
aux  moyens  les  plus  téméraires,  et 
parvint  à  lier  une  intrigue  d'amour  avec 
une  des  femmes  d'Annunziata,  qui  le 
reçut  secrètement  pendant  la  nuit.  Il 
crut  ainsi  s'être  frayé  un  chemin  jusqu'à 
la  dogaresse;  mais  le  ciel  fit  retomber 
le  crime  sur  la  tête  de  son  auteur.  Il 
arriva  qu'une  nuit  le  doge,  qui  venait 
de  recevoir  la  fatale  nouvelle  de  la  ba- 
taille que  Nicolo  Pisani  venait  de  perdre 
à  Portolongo  contre  Doria,  se  promenât 
dans  son  insomnie  sous  les  galeries  du 
palais  ducal.  Tout-à-coup  il  aperçut  une 
ombre  qui  semblait  s'échapper  de  l'ap- 
partement d'Annunziata  et  se  diriger 
vers  les  degrés.  Il  la  suivit  en  toute  hâte; 

III.  10 
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c'était  Michaèle  Sténo  qui  sortait  de  chez 
sa  maîtresse.  Une  horrible  pensée  péné- 
tra dans  1  ame  de  Falieri;  et  il  s'élança  le 
stylet  à  la  main,  sur  Sténo,  en  pronon- 
çant le  nom  d'Annunziata.  Mais  Sténo, 
plus  agile  et  plus  vigoureux  que  le  doge, 
lui  échappa,  en  le  renversant  sur  le  car- 
reau, et  s'enfuit  en  répétant  avec  un 
éclat  de  rire  :  —  Annunziata  !  Annun- 
ziata  !  Le  vieillard  se  releva  au  désespoir, 
et  se  dirigea,  le  cœur  déchiré,  vers 
l'appartement  de  la  dogaresse.  Tout  y 
reposait  en  silence.  Il  frappa,  une  cama- 
riste  étrangère,  et  non  pas  celle  qui  avait 
l'habitude  de  veiller  auprès  d'Annun- 
ziata ,  ouvrit  la  porte. 

—  Qu'exige  de  moi  mon  noble  époux 
à  cette  heure  inaccoutumée?  dit  avec 
une  douceur  angélique  Annunziata,  qui 
avait  déjà  revêtu  un  léger  vêtement. 

Le  vieillard  la  regarda  long-temps; 
puis  il  leva  ses  deux  mains  vers  le  ciel  et 
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s'écria  :  —  Non ,  une  telle  perfidie  n'est 
pas  possible! 

—  Qu'est-il  impossible,  mon  noble 
époux  ?  demanda  Annunziata  frappée 
du  ton  et  des  paroles  du  vieillard.  Mais 
Falieri,  sans  lui  répondre,  se  tourna  vers 
sa  suivante  et  lui  dit  :  —  Pourquoi  Luiga 
ne  veille-t-elle  pas  ici  comme  d'ordi- 
naire ? 

—  Luiga ,  répondit  la  suivante ,  a 
voulu  changer  avec  nioi  cette  nuit;  elle 
repose  dans  la  première  chambre ,  tout 
proche  des  degrés. 

—  Près  des  degrés  !  s'écria  Falieri  avec 
joie ,  et  il  s'éloigna  précipitamment  pour 
se  rendre  à  la  chambre  de  Luiga.  Celle- 
ci  ouvrit  après  quelque  hésitation;  mais, 
en  voyant  le  visage  enflammé,  les  j^eux 
étincelans  du  doge,  elle  tomba  sur  ses 
genoux  nus,  et  avoua  sa  honte  qu'une 
élégante  paire  de  gants  de  cavalier  ou- 
bliés sur  un  fauteuil,  et  une  forte  odeur 
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d'ambre,  trahissaient  suffisainmenl.  Le 
lendemain  ,  le  doge  écrivit  à  Sténo  qu'il 
eût  à  se  garder  d'approcher  du  palais 
ducal  et  de  la  personne  de  la  dogaresse, 
soiîs  peine  de  bannissement...  Pden  n'é- 
gala la  fureur  de  Sténo ,  forcé  de  s'éloj- 
gner  de  la  dogaresse;  quelquefois  il 
l'apercevait  sur  son  balcon,  s'entretenant 
gaîment  avec  de  jeunes  patriciens;  daij« 
son  aveugle  rage ,  il  imagina  qu'elle  n'a- 
vait repoussé  ses  hommages  que  parce 
que  d'autres  adoiateurs  avaient  été  plus 
heureux  que  lui,  et  il  exprima  hautement 
sa  façon  de  penser  à  cet  égard.  Soit  que 
le  vieux  Falieri  eût  appris  quelques-uns 
des  propos  de  Sténo ,  soit  que  l'appari- 
tion nocturne  qu'il  avait  vue ,  lui  sem- 
blât un  avertissement  du  ciel,  soit  enfin 
que  l'extrême  différence  d'âge  le  rendît 
soupçonneux  et  inquiet,  il  devint  tout 
à  coup  sombre  et  défiant,  tous  les  dé- 
mons de  la  jalousie  l'aiguillonnèrent  à 
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la-fois,  et  il  enferma  Annunziata  au  fond 
de  son  palais,  où  elle  resta  cachée  à  tous 
les  yeux,  Bodoéri  prit  le  parti  de  sa  nièce, 
et  fit  de  vifs  reproches  à  F;ilieri  ;  mais 
toutes  ses  représentations  fuient  vaincs. 
Ce  changement  arriva  peu  avant  le  jour 
du  giovedi  grasso.  C'était  l'usage  dans 
les  fêtes  populaires,  qui  avaient  lieu  en 
ce  jour,  que  la  dogaresse  prît  place  au- 
près du  doge,  sous  un  dais  placé  devant 
la  place  qui  avoisine  le  palais.  Bodoéri 
représenta  au  doge  qu'il  choquerait 
toutes  les  traditions  s'il  s'obstinait  à 
ensevelir  ce  jour-là  Annunziata  dans  sa 
retraite.  —  Crois-tu ,  lui  répondit  le 
vieuxFalieri  irrité,  que  je  craigne  de  me 
voir  enlever  mon  trésor ,  et  que  je  ne 
compte  plus  sur  ma  bonne  épée  pour 
le  défendre?  Mon  ami,  tu  te  trompes; 
demain ,  je  paraîtrai  solennellement 
avec  Annunziata  sur  la  place  Saint- 
Marc,  afin  que  le  peuple  contemple  la 
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dogaresse;  et  au  jour  du  giovedi  grasse , 
elle  recevra  sonnellement  le  bouquet 
qu'un  hardi  navigateur  lui  apportera  du 
haut  des  airs. 

En  parlant  ainsi  le  doge  songeait  à 
une  coutume  des  plus  antiques.  Le  jour 
du  giovedi  grasso,  un  homme  du  peu- 
ple, placé  dans  une  machine  semblable 
à  un  petit  navire ,  monte  le  long  d'une 
corde  qui  plonge  dans  la  mer  et  qui  est 
attachée  à  l'extrémité  du  clocher  de  la 
tour  de  Saint-Marc,  et  de  là  descend 
avec  la  rapidité  d'une  flèche  jusque  sur 
la  place  où  sont  assis  le  doge  et  la  doga- 
resse à  qui  il  présente-  un  bouquet  dfe 
fleurs.  Le  lendemain,  le  doge  fit  ce  qu'il 
avait  annoncé.  Annunziata  se  revêtit  de 
ses  habits  les  plus  magnifiques,  et  s'a- 
chemina vers  la  place  Saint-Marc  avec 
le  doge  ,  environné  des  patriciens  de  la 
Seigneurie,  de  ses  pages  et  de  ses  gardes. 
On  se  pressa ,   on  se  foula  à  en  périr , 


MARIjyO  FALIERI.  I  19 

pour  voir  la  belle  dogaresse ,  et  ceux 
qui  parvenaient  à  l'apercevoir  se  répan- 
daient en  témoignages  d'admiration  et 
de  plaisir.  Mais  la  légèreté  vénitienne 
fit  qu'au  milieu  de  ces  folles  expressions 
de  ravissement,  on  entendit  des  vers  sa- 
tiriques et  des  brocards  sur  le  vieux 
Falieri  et  sa  jeune  épouse.  Pour  Falieri, 
il  marchait  immobile  et  sans  témoigner 
aucune  inquiétude, bien  qu'il  vît  de  tou- 
tes parts  des  regards  brûlans  de  désir 
dirigés  sur  sa  belle  dogaresse.  Arrivés 
au  portique  du  palais ,  d'où  les  gardes 
chassaient  avec  peine  la  foule  de  peuple, 
on  ne  trouva  plus  que  quelques  grou- 
pes de  citoyens  distingués  auxquels  on 
n'avait  pu  défendre  l'entrée  de  la  cour 
intérieure  du  palais.  Au  moment  où  la 
dogaresse  parut  dans  cette  cour ,  un 
jeune  homme  qui  s'était  appuyé  contre 
un  pilier  s'écria  :  -—  O  Dieu  du  ciel  !  et  il 
tomba  sans  mouvement  sur  le  pavé  de 
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marbre.  On  s'empressa  autour  de  lui ,  et 
on  l'environna  de  telle  sorte,  que  la  do- 
garesse  ne  put  le  voir;  mais  elle  pâlit, 
chancela,  et  les  soins  qu'on  lui  prodigua 
la  préservèrent  à  peine  d'un  évanouis- 
sement. Le  vieux  Falieri  se  mit  à  maudire 
l'inconnu  avec  violence,  et  pressant  dans 
ses  bras  son  Annunziata ,  dont  la  tête  se 
penchait  languissamment,  il  l'entraîna 
dans  ses  appartemens. 


CHAPITRE    V. 


Pendant  ce  temps ,  le  peuple  s'était 
rassemblé  autour  du  jeune  homme  que 
l'on  croyait  mort,  et  il  se  passa  une 
scène  singulière.  Au  moment  où  on  se 
disposait  à  l'emporter,  une  vieille  femme 
ni.  1 1 
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couverte  de  haillons  se  fit  jour  à  travers 
la  foule,  et  s'écria  :  — Laissez-le,  laissez- 
Je  ;  il  n'est  pas  mort  !  Elle  s'agenouilla 
alors  auprès  de  lui ,  posa  sa  tête  sur  son 
sein,  et  lui  frotta  doucement  le  front, 
en  le  nommant  des  noms  les  plus  doux. 
En  contemplant  l'affreuse  figure  ridée 
de  la  vieille,  qui  se  penchait  sur  le  char- 
mant visage  du  jeune  homme,  dont  les 
traits  étaient  pâles  et  immobiles;  en 
voyant  les  sales  et  hideux  haillons  de  la 
mendiante,  qui  flottaient  sur  les  riches 
habits  du  bel  adolescent;  ces  mains  os- 
seuses et  décharnées,  qui  se  promenaient 
sur  ce  front  blanc  et  uni ,  il  semblait  que 
ce  fût  dans  les  bras  de  la  mort  même 
que  reposait  cet  enfant.  Un  effroi  invo- 
lontaire s'empara  des  assistans;  un  grand 
nombre  d'entre  eux  s'éloigna  en  silence, 
et  il  n'en  resta  que  quelques-uns  qui  le 
portèrent  à  une  gondole  que  leur  indi- 
qua la  vieille  mendiante.  La  barque  s'é- 
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loigna  rapidement  et  les  conduisit  tous 
deux  vers  une  modeste  demeure. 

Loi'sque  Antonio  se  réveilla  de  son 
évanouissement ,  il  aperçut  auprès  de 
son  lit  la  vieille  qui  lui  faisait  respirer 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  spiri- 
tueuse. 

—  Tu  es  donc  auprès  de  moi,  Mar- 
guerite? lui  dit-il.  Ah!  tant  mieux.  Qui 
donc,  si  ce  n'est  loi,  m'eût  donné  tant 
de  soins?  Oh  !  pardonne -moi  d'avoir 
douté  un  instant  de  la  vérité  de  tes  pa- 
roles. Oui ,  tu  es  bien  Marguerite ,  qui 
m'a  nourri,  qui  a  eu  soin  de  mon  en- 
fance. Ne  t'ai-je  pas  dit  qu'un  charme 
obscur  dominait  tout  mon  être?  Mais 
un  rayon  de  lumière  a  paru  à  mes  yeux 
et  m'a  plongé  dans  un  ravissement  in- 
dicible. Maintenant  je  sais  tout.  — 
Tout!  Bertuccio  Nénolo  ne  fut-il  pas 
mon  père  adoptif  ?  Ne  m'éleva-t-il  pas 
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dans  sa  maison  de  plaisance  auprès  de 
Trévise  ? 

—  Hélas!  oui,  répondit  la  vieille,  ce 
fut  Bertuccio  Nénolo,  le  grand  homme 
de  mer  que  les  vagues  engloutirent  au 
moment  où  il  se  couvrait  de  gloire. 

—  Ne  m'interromps  pas,  dit  Antonio; 
écoute  patiemment.  J'étais  heureux  au- 
près de  Bertuccio,  je  portais  de  beaux 
vêtemens;  la  table  était  toujours  prépa- 
rée pour  moi  lorsque  j'avais  faim  ;  et , 
quand  j'avais  fait  mes  trois  prières,  je 
pouvais  gaîment  folâtrer  dans  le  bois  et 
dans  la  prairie.  Tout  près  âe  la  maison 
se  trouvait  un  lx)is  de  pins  frais  et  som- 
bre ,  rempli  de  parfums  et  de  mélodies. 
Un  soir  que  j'étais  las  de  bondir  et  de 
s^ter ,  j'allai  m'asseoir  sous  un  grand 
arbre  au  moment  où  le  soleil  se  couchait; 
et  je  me  mis  à  contempler  le  ciel  bleu. 
Peut-être  fut-ce  l'effet  de  la  vapeur  des 
herbes  aromatiques  sur  lesquelles  j'étais 
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étendu,  mois  je  fermai  les  yeux  sans  !e 
vouloir,  et  je  tombai  dans  un  affaisse- 
ment semblable  au  sommeil  d'où  un  lé- 
ger bruit  vint  tout  à  coup  me  tirer.  Je 
me  relevai;  un  ange,  un  enfant  céleste 
était  auprès,  me  regardait  en  souriant, 
et  me  dit  d'une  voix  douce  :  «  Eh  quoi  ! 
tu  dormais  paisiblement,  et  la  mort,  la 
méchante  mort  était  auprès  de  toi  !  » 
Tout  près  de  moi,  en  effet,  était  étendue 
une  vipère  dont  la  tête  était  fracassée; 
l'enfant  avait  tué  le  reptile  en  le  frappant 
d'une  branche  de  noyer,  au  moment 
où  il  se  disposait  à  dérouler  ses  anneaux 
et  à  s'élancer  sur  moi.  Je  savais  qu'autre- 
fois les  anges  descendaient  du  haut  du 
ciel  pour  sauver  les  hommes  d'un  dan- 
ger pressant.  Je  tombai  à  genoux,  et 
élevant  vers  lui  mes  mains  jointes  :  — 
Ah  !  m'écriai-je,  tu  es  un  ange  de  la  lu- 
mière, que  le  Seigneur  m'a  envoyé  pour 
me  sauver  de  la  mort.  Mais  la  céleste 
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créature  étendit  vers  moi  ses  bras,  et 
me  dit  en  rougissant  :  «  Je  ne  suis  pas 
un  ange,  je  ne  suis  qu'une  petite  fille, 
qu'un  enfant  comme  toi!  »  Je  me  levai 
plein  de  ravissement,  nous  enlaçâmes 
nos  bras,  nos  lèvres  se  rencontrèrent, 
et  nous  nous  serrâmes  étroitement  en 
pleurant  de  joie  et  dans  un  doux  silence. 
Tout  à  coup  une  voix  claire  s'écria  dans 
le  bois  :  — Annunziata,  Annunziata  !  «Il 
faut  que  je  parte,  ma  mère  m'appelle,  » 
murmura  la  jeune  fille,  et  une  douleur 
poignante  s'empara  de  mon  âme.  —  Ah! 
je  t'aime  tant,  lui  dis-je  en  versant  des 
larmes  qui  tombèrent  sur  ses  joues  brû- 
lantes. —  «  Je  te  chéris  aussi ,  cher  en- 
fant! »  s'écria  la  jeune  fille  en  déposant 
un  dernier  baiser  sur  mes  lèvres.  —  An- 
nunziata! cria-t-on  de  nouveau,  et  elle 
disparut  dans  les  arbres.  Vois ,  Margue- 
rite, ce  fut  l'instant  où  l'amour  jeta  dans 
mon  coeur  la  première  étincelle  d'un  feu 
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qui  le  consume  encore  !  Peu  de  jours 
après  je  fus  chassé  de  la  maison.  Le 
père  Blaunas,  à  qui  je  parlais  toujours 
de  cet  enfant  céleste  qui  m'était  apparu , 
et  dont  je  croyais  toujours  entendre  la 
douce  voix  dans  le  frémissement  des  ar- 
bres, dans  le  murmure  des  sources,  dans 
le  murmure  mystérieux  de  la  mer  quand 
elle  est  calme;  le  père  Blaunas  me  dit 
que  cette  jeune  enfant  ne  pouvait  être 
que  la  fille  de  Nénolo  qui  était  venue  le 
voir  avec  sa  mère  Francesca,  et  qui  était 
repartie  le  lendemain.  O  ma  mère!  ô 
Marguerite  !  que  le  ciel  vienne  à  mon 
aide  !  cette  Annunziata  ,  c'est*  la  doga- 
resse ! 

A  ces  mots ,  Antonio  s'enveloppa  la 
tête  en  pleurant ,  et  se  mit  à  gémir  en 
serrant  de  ses  dents  les  coussins  de  sa 
couche. 

—  Mon  cher  Tonino  !  dit  la  vieille, 
remets-toi,  résiste  avec  courage  à  cette 
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douleur  insensée.  Doit-on  désespérer 
ainsi  dans  les  peines  d'amour,  et  pour 
qui  donc  s'épanouissent  les  fleurs  d'or 
de  l'espérance ,  si  ce  n'est  pour  les 
amans  !  Le  soir ,  on  ignore  ce  qu'ap- 
portera le  matin,  et  ce  qu'on  pense  en 
rêve  arrive  souvent  dans  la  réalité. 
Vois,  Antonio,  tu  ne  m'écoutes  pas; 
mais  moi ,  je  te  prédis  que  l'amour  te 
recevra  sur  la  mer  dans  sa  riante  gon- 
dole. Patience,  mon  fils  Tonino  ,  pa- 
tience ! 


CHAPITB.C    VX. 


Le  giovedo-grasso  était  arrivé.  Des 
fêtes  plus  éclatantes  que  jamais  devaient 
le  célébrer.  Un  immense  échafaud  fut 
élevé  sur  la  petite  place  San-Marco ,  pour 
im  feu  d'artifice  d'un  effet  tout  singu- 
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lier,  qu'un  Grec  avait  inventé.  Le  soir  le 
vieux  Falieri  vint  se  placer  sur  la  ga- 
lerie avec  sa  jeune  femme  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté.  Mais,  au  moment  de 
s'asseoir  sur  le  trône  qui  lui  avait  été 
préparé,  il  aperçut  Michaël  Sténo  qui 
avait  également  pris  place  dans  la  ga- 
lerie, et  si  près  de  la  dogaresse,  qu'il 
devait  nécessairement  être  remarqué  par 
elle.  Brûlant  de  colère  et  animé  de  ja- 
lousie, Falieri  lui  cria  d'une  voix  haute 
de  s'éloigner;  Sténo  répondit  par  un 
geste  menaçant,  mais  les  gardes  s'ap- 
prochèrent aussitôt,  et  le  forcèrent  de 
quitter  la  galerie. 

Cependant  Antonio,  que  la  vue  d'An- 
nunziata  avait  mis  hors  de  lui-même,  se 
fit  jour  à  travers  la  foule,  et  se  rendit, 
le  cœur  déchiré,  sur  le  rivage  de  la  mer 
où  régnait  une  nuit  sombre.  Il  songeait 
s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  lui  de  se 
jeter  dans  les  flots  glacés  et  d'y  éteindre 
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l'ardeur  qui  le  dévorait,  plutôt  que  de 
se  laisser  consumer  par  une  douleur 
sans  fin.  Déjà  il  se  trouvait  involontaire- 
ment sur  la  dernière  marche  du  quai,  et 
il  se  disposait  à  exécuter  son  projet  fa- 
tal, lorsqu'une  voix  qui  partait  d'une 
petite  barque  lui  cria:  —  Eh!  bonsoir, 
messire Antonio!  Au  reflet  des  illumina- 
tions de  la  place,  Antonio  reconnut  le 
joyeux  Piétro,  son  ancien  camarade, 
qui  était  assis  dans  la  gondole,  la  tête 
couverte  d'un  bonnet  surmonté  de  plu- 
mes et  de  clinquant,  avec  une  casaque 
bariolée  de  rubans  et  un  magnifique 
bouquet  dans  la  main. 

—  Bonsoir,  Piétro,  répondit  Antonio; 
à  quel  seigneur  vas-tu  donc  rendre  visite 
dans  ce  brillant  costume?  —  Eh  !  messire 
Antonio,  s'écria  Piétro,  je  vais  gagner 
mes  trois  sequins;  je  dois  faire  l'ascen- 
sion à  la  tour  de  San-Marco ,  et  en  des- 
cendre pour  porter  le  bouquet  à  la  belle 
dogaresse. 
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—  Mais  n'est-ce  pas  là  un  saut  bien  pé- 
rilleux ,  ami  Piétro?  dit  Antonio. 

—  Sans  doute,  répliqua  celui-ci,  on 
peut  se  briser  le  cou,  surtout  aujour- 
d'hui, car  il  faudra  passer  par  un  feu 
d'artifice.  Le  Grec  dit,  il  est  vrai,  qu'il 
est  arrangé  de  manière  à  ne  pas  m'en- 
lever  un  cheveu  de  la  tête,  mais 

Piétro  secoua  la  tête. 

Antonio  s'élança  dans  la  barque,  et  il 
vit  alors  que  Piétro  était  tout  près  de  la 
machine  d'où  montait  la  corde  qui  plon- 
geait dans  la  mer.  D'autres  cordes  qui 
s'élevaient  au  milieu  de  la  machine,  se 
perdaient  dans  les  nues  obscures. 

—  Ecoute,  Piétro,  dit  Antonio,  après 
quelques  momens  de  réflexion  ,  écoute, 
camarade  Piétro  ;  si  tu  veux  gagner  au- 
jourd'hui  dix  sequins  sans  mettre  ta  vie 
en  danger,  cela  ne  te  conviendra-t-il  pas 
davantage? 

—  Eh!  sans  doute,  répondit  Piétro 
en  riant. 
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—  Eh  bien  !  reprit  Antonio ,  voici 
dix  sequins.  Change  d'habits  avec  moi 
et  laisse-moi  prendre  ta  place.  Je  mon- 
terai au  lieu  de  toi.  Cela  te  convient -il, 
maintenant  ? 

Piétro  secoua  la  tête  et  dit,  en  pe- 
sant l'or  dans  ses  mains:  —  Vous  êtes 
bien  bon  ,  messire  Antonio,  de  me  nom- 
mer encore  votre  camarade,  et  d'être 
aussi  généreux.  L'argent  est  sans  doute 
tort  agréable,  mais  remettre  un  bou- 
quet dans  les  mains  de  la  dogaresse, 
entendre  sa  douce  voix,  voilà  vérita- 
blement pourquoi  l'on  risque  sa  vie. 
Allons,  puisque  c'«&t  vous,  j'y  con- 
sens. 

Ils  changèrent  précipitamment  d'ha- 
bits, et  à  peine  avaient -ils  fait  cet 
échange,  que  Piétro  s'écria:  — Vite,  dans 
la  machine,  le  signal  est  donné.  En  ce 
moment  la  mer  fut  éclairée  par  le  reflet 
brillant  de  mille  gerbes  de  feu,  et  le 
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rivage  retentit  du  bruit  de  cent  ton- 
nerres. Antonio  s'éleva  avec  la  rapidité 
de  l'éclair  au  milieu  des  clartés  pétil- 
lantes d'un  feu  d'artifice ,  et  s'abattit  en 
un  clin-d'œil  sur  la  galerie,  devant  la 
dogaresse.  Elle  s'était  levée  et  avait  fait 
un  pas  en  avant;  il  sentit  sa  douce  ha- 
leine se  jouer  sur  ses  joues  ;  il  lui  présenta 
le  bouquet,  et  dans  ses  transports  il 
ne  put  retenir  ses  désirs  brûlans  et  im- 
prima des  baisers  ardens  sur  la  main  de 
la  belle  Annunziata ,  en  prononçant  mille 
fois  son  nom ,  comme  s'il  eût  été  dans 
le  délire.  Mais  tout  à  coup  la  machine 
l'emporta  avec  la  force  du  destin  dont 
elle  semblait  l'organe ,  et ,  l'entraînant 
loin  de  sa  bienaimée  ,  le  rejeta  vers 
la  mer  ,  où  il  tomba  épuisé  dans  les 
bras  de  Piétro ,  qui  l'attendait  dans  sa 
barque. 


CHAFITRi:    VU. 


Sur  le  balcon,  tout  était  clans  la  con- 
fusion et  dans  le  désordre.  On  avait 
trouvé  un  billet  attaché  sur  le  siège  du 
doge.  Il  contenait  ces  m(tts,  écrits  en 
patois  vénitien  : 

II  dose  Falier  deHa  bella  muier. 
I  allri  la  gode  é  lui  la  manden. 
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Le  vieux  Falieri  tomba  dans  une  vio- 
lente colère,  et  jura  que  le  plus  rude 
châtiment  atteindrait  le  coupable.  Tout 
à  coup  ses  regards  rencontrèrent  ceux 
de  Michaél  Sténo,  dont  les  flambeaux 
de  la  galerie  éclairaient  le  visage  iro- 
nique. Le  doge  ordonna  aussitôt  à  ses 
gens  de  l'arrêter ,  comme  auteur  de  cette 
injure;  mais  des  cris  s'élevèrent  de  toutes 
parts,  et  tous  les  nobles  vénitiens  qui  se 
trouvaient  présens ,  s'écrièrent  que  Fa- 
lieri offensait  à  la  fois  la  seigneurie  et  le 
peuple,  en  attaquant  les  privilèges  de  la 
noblesse  et  en  troublant,  par  des  ordres 
injustes,  l'allégresse  publique.  Falieri 
ne  s'était  cependant  pas  trompé;  car 
Michaél  Sténo  avoua  courageusement 
l'action  qu'il  avait  faite,  en  rejetant  la 
faute  sur  le  doge  qui  l'avait  offensé  le 
premier.  La  seigneurie  était  depuis  long- 
temps mécontente  d'un  chef  qui,  au  lieu 
de  s'adonner,  comme  on  fattendait,  aux 
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soins  de  l'état,  vivait  dans  la  mollesse  et 
dans  les  tracasseries  d'un  amour  débile; 
et  les  nobles  se  trouvèrent  plus  portés 
à  excuser  Sténo  qu'à  venger  le  doge  de 
l'injure  qu'il  avait  reçue.  L'affaire  fut 
portée  du  conseil  des  dix  à  la  quarantie 
dont  Michaël  était  membre.  Sténo  avait 
déjà  assez  souffert,  un  bannissement  d'un 
mois  parut  une  peine  suffisante  pour 
expier  son  délit.  Nous  verrons  quels  ré- 
sultats produisit  l'amertume  que  ce  ju- 
gement répandit  dans  le  cœur  du  vieux 
doge. 

Pour  Antonio,  il  ne  pouvait  se  re- 
mettre de  l'impression  qu'il  avait  éprou- 
vée; et  il  désespérait  de  revoir  jamais 
celle  qu'il  adorait  en  silence.  Un  jour  la 
vieille  revint  d'un  air  joyeux,  et,  sans  ré- 
pondre à  ses  questions,  se  mit  à  faire 
cuire  un  baume  dans  lequel  elle  fit  en- 
trer mille  ingrédiens;  puis  elle  s'éloigna 
en  souriant.  Elle  ne  revint  que  le  soir. 

III.  12 
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S'asseyant  alors  d'un  air  oppressé,  dans 
un  fauteuil,  elle  dit  enfin,  après  un 
long  silence  :  —  Tonino,  mon  fils,  devine 
un  peu  d'où  je  viens. 

Antonio  la  regarda  avec  étonnement. 

— Tu  ne  devines  pas?  reprit  la  vieille. 
Eh  bien  !  je  viens  de  chez  elle ,  de  chez 
la  belle  Annunziata  ! 

—  Ne  m'ôte  pas  le  reste  de  ma  raison  ! 
s'écria  Antonio;  n'achève  pas  de  me 
perdre  ! 

— Hélas  !  mon  pauvre  Tonino,  ne  sais- 
tu  pas  que  je  songe  à  toi  sans  cesse? 
Aujourd'hui,  tandis  que  je  passais  sous 
les  voûtes  du  palais ,  j'entendis  le  peuple 
parler  du  malheur  qui  était  arrivé  à  la 
belle  dogaresse.  J'interrogeai  ceux  qui 
se  trouvaient  près  de  moi,  on  me  ré- 
pondit qu'un  scorpion  lui  avait  piqué  le 
doigt  dans  le  jardin,  et  que  le  docteur 
Basseggio,  qui  avait  été  mandé  auprès 
d'elle,  parlait  de  lui  couper  la  main.  Au 
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même  moment,  un  grand  bruit  se  fit 
entendre  sur  les  marches  du  palais,  et 
un  homme,  poussé  par  les  gardes,  roula 
jusqu'au  bas  en  se  lamentant  et  en  pous- 
sant de  grands  cris.  Le  peuple  s'assem- 
bla autour  de  lui  en  riant  hautement,  et 
reconduisit  avec  des  huées  le  docteur 
qu'il  avait  reconnu.  C'est  ainsi  que  le 
conseil  de  Basseggio  avait  été  récom- 
pensé. Je  courus  aussitôt  au  logis  ;  là  je 
composai  mon  baume, 'et  je  revins 
promptement  au  palais.  Le  vieux  Fa- 
lieri  sortait  en  cet  instant  de  ses  appar- 
temens. —  Que  veut  cette  vieille  femme  ? 
me  dit-il.  Je  lui  répondis  que  je  venais 
proposer  un  moyen  pour  guérir  la  belle 
dogaresse.  Aussitôt  il  me  regarda  fixe- 
ment, passa  sa  main  sur  sa  longue  barbe 
grise,  et,  me  poussant  par  les  deux 
épaules,  il  me  fît  entrer  si  précipitam- 
ment  dans  ses  appartemens,  que  j'eus 
peine  à  me  tenir  sur  mes  jambes.  Ah  ! 
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Tonino,  la  pauvre  enfant  était  assise  sur 
ses  coussins,  pâle,  abattue,  gémissante,  et 
s'écriant  d'une  voix  éteinte  :  —  Oh  !  mon 
Dieu,  le  venin  parcourt-il  donc  toutes 
mes  veines?  Je  lui  pris  la  main  et  je  la 
débarrassai  de  toutes  les  ligatures  du 
docteur,  et  j'appliquai  mon  baume.  — 
Je  me  sens  déjà  soulagée,  dit  la  plaintive 
colombe.  —  Cent  sequins  te  sont  réser- 
vés si  tu  sauves  la  dogaresse!  s'écria  le 
vieux  Marina,  et  il  quitta  la  chambre. 
Je  restai  trois  heures  à  tenir  sa  petite 
main  dans  la  mienne,  à  la  frotter  et  à 
l'enduire  de  baume;  alors  la  dogaresse 
se  réveilla  de  l'assoupissement  dans  le- 
quel elle  était  tombée,  et  cessa  de  se 
plaindre  de  sa  douleur.  Elle  me  regarda 
d'un  air  riant  et  prononça  quelques 
mots  de  reconnaissance.  — Noble  dame, 
lui  dis-je,  le  ciel  vous  rend  ce  que  vous 
avez  donné.  N'avez-vous  pas  sauvé  jaais 
un  jeune  enfant  en  tuant  un  scorpion 
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qui  était  prêt  à  le  percer  de  son  dard? 

—  Tonino ,  il  eût  fallu  voir  de  quelle 
rougeur  subite  se  couvrirent  ses  joues 
pâles  ,  et  de  quel  feu  brillèrent  ses 
yeux  éteints.  —  Ah  !  bonne  vieille, 
dit-elle,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Je  n'étais 
alors  qu'un  enfant.  C'était  à  la  mai- 
son de  plaisance  de  mon  père,  c'était 
un  bel  enfant;  il  me  semble  que  je  le 
vois  encore.  -—Alors  je  lui  parlai  de  toi, 
je  lui  dis  que  tu  étais  à  Venise,  que  tu 
portais  encore  dans  ton  âme  le  souvenir 
de  cet  heureux  moment;  que,  pour  la 
contempler,  pour  voir  un  seul  instant 
l'ange  qui  l'avait  sauvé,  tu  avais  risqué 
ta  vie ,  et  que  c'était  toi  qui  lui  avais 
présenté  le  bouquet  du  giovedo-grasso. 

—  Ah!  dit-elle,  je  l'ai  senti,  je  l'ai  de- 
viné ,  lorsqu'il  déposa  sur  ma  main  un 
baiser  brûlant,  il  me  sembla  qu'un  sou- 
venir de  bonheur  se  réveillait  en  moi. 
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Amènele-moi,  que  je  le  voie,  ce  bel  en- 
fant! 

A  ces  mots  de  la  vieille,  Antonio  se 
jetaàdeux  genoux,  et  s'écria:  —  Rigueur 
du  ciel,  laisse-moi  la  vie  jusqu'à  ce  que 
je  l'aie  pressée  une  fois  sur  mon  sein ,  et 
puis  je  pourrai  mourir  ! 


CHAPITRE    VIII. 


Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés.  La 
dogaresse  avait  été  guérie  par  le  secours 
de  la  vieille  ;  mais  il  était  impossible  de 
conduire  Antonio  auprès  d'elle.  En  vain 
sa  vieille  nourrice  cherchait  à  le  con- 
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soler;  il  était  tourmenté  de  mille  peines, 
et  il  ne  pouvait  modérer  son  impatience. 
Dans  son  inquiétude,  il  parcourait  en 
gondole  tous  les  canaux,  il  errait  sur 
toutes  les  places,  et  ses  pas  le  rappro- 
chaient toujours  involontairement  du 
palais  ducal.  Un  jour  il  aperçut,  près  du 
pont  qui  joint  le  palais  du  doge  aux  pri- 
sons, son  ancien  camarade  Piétro  ap- 
puyé sur  sa  rame  bariolée  ;  sa  gondole 
amarrée  aux  colonnes  du  palais  se  ba- 
lançait sur  l'onde:  cette  embarcation 
était  fort  petite,  mais  surmontée  d'une 
tente  élégante,  richement  sculptée,  or- 
née à  là  poupe  du  pavillon  vénitien,  et 
presque  semblable,  par  ses  dorures,  au 
splendide  Bu  centaure. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  signor  Antonio  ! 
s'écria  Piétro.  Vos  sequins  m'ont  amené 
le  bonheur.  Antonio  lui  demanda  d'un 
air  distrait  quel  bonheur  il  lui  avait 
procuré. 
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—  Ce  n'est  pas  une  petite  fortune  que 
la  mienne!  s'écria  Piétro.  Je  ne  suis  rien 
moins  que  le  gondolier  du  doge,  que 
j'ai  l'honneur  de  conduire  chaque  soir 
avec  la  dogaresse  à  la  Giudecca  où  il  a 
une  jolie  maison. 

—.  Camarade ,  s'écria  Antonio ,  veux- 
tu  gagner  encore  dix  sequins  et  même 
davantage  ?  Laisse-moi  prendre  ta  place. 

Piétro  chercha  en  vain  à  résister;  il  se 
vit  forcé  de  céder  aux  instances  d'An- 
tonio et  de  le  prendre  pour  son  aide. 
Antonio  s'éloigna  et  revint  presque 
aussitôt  en  veste  de  rameur;  au  même 
instant  le  doge  parut. 

—  Quel  est  cet  étranger?  dit-il  d'un 
air  irrité  à  Piétro.  Il  se  disposait  à  le 
chasser,  mais  le  gondolier  fit  si  bien 
qu'il  persuada  au  vieux  doge  qu'il  ne 
pouvait  ramer  sans  son  aide,  et  Antonio 
prit  enfin  place  sur  un  des  bancs  de  la 
gondole  ducale.  Le  vieux  Falieri,  assis 
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auprès  de  sa  belle  épouse,  lui  pressait 
tendrement  les  mains  qu'il  embrassait 
avec  ardeur ,  et  passait  son  bras  autour 
de  sa  taille  élancée.  Arrivé  au  large,  d'où 
la  place  Saint-Marc  et  la  magnifique 
Venise  se  déployaient  devant  eux  avec 
ses  palais  et  ses  tours  altières,  Falieri 
releva  fièrement  la  tête  et  s'écria  :  —  Eh 
bien  !  Annunziata ,  n'est-ii  donc  pas 
beau  de  se  promener  sur  la  mer  avec 
le  seigneur,  avec  l'époux  de  la  mer? 
Mais,  ma  belle,  ne  porte  point  de  ja- 
lousie à  l'épouse  qui  nous  berce  si  hum- 
blement sur  son  dos.  Écoute  ce  doux 
murmure  des  vagues,  n'est-ce  point  là 
des  paroles  d'amour  qu'elle  adresse  au 
fiancé  qui  la  domine?  Tu  portes  mon 
anneau  à  ton  doigt,  Annunziata;  mais 
cette  autre  épouse  a  aussi  reçu  un  an- 
neau de  moi  qu'elle  conserve  précieuse- 
ment au  fond  de  son  lit  humide. 

—  Ah!  mon  seigneur,  répondit  An- 
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nunziata,  je  frémis  en  songeant  que 
vous  vous  êtes  uni  à  ce  froid  et  humide 
élément  qui  pjeut  à  chaque  moment  ou- 
vrir son  sein  pour  vous  recevoir! 

Le  vieux  Falieri  se  mit  à  sourire. — 
Tranquillise-toi,  mon  enfant,  dit-il;  on 
est  mieux  dans  tes  bras  si  doux  que  dans 
ceux  de  la  vieille  Amphitrite.  Mais, 
n'est-il  pas  vrai,  on  est  heureux  de  na- 
viguer sur  la  mer  avec  l'époux  de  la 
mer  ? 

Au  moment  où  le  doge  prononçait 
ces  paroles,  une  musique  éloignée  se 
fit  entendre,  et  une  douce  et  belle  voix 
d'homme  s'éleva  au  dessus  du  bruit  des 
vogues,  et  chanta  ces  paroles: 

Ail  !  senza  amare 

Andare  sul  mare 

Col  sposo  del  mare 

Non  puo  consolare.  • 

D'autres  voix  s'unirent  à  celle-ci,  et 
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les  paroles  furent  alternativement  ré- 
pétées jusqu'à  ce  que  le  chant  expirât 
au  milieu  du  mugissement  des  vents.  Le 
vieux  Falieri  sembla  n'accorder  aucune 
attention  à  ce  concert,  et  il  s'occupa 
d'expliquer  à  la  dogaresse  le  but  de  la 
cérémonie  qui  avait  lieu  le  jour  de  l'As- 
cension, où  le  doge  s'unissait  à  la  mer 
Adriatique  en  lui  jetant  un  anneau  du 
haut  du  Bucentaure. 

Il  parla  des  victoires  de  la  républi^- 
que  ;  il  dit  comment  l'Istrie  et  la  Dalma- 
tie  avaient  été  conquises  sous  le  gou- 
vernement de  Pierre  Urséolus  II ,  et 
comment  cette  cérémonie  avait  pris  son 
origine  dans  cette  conquête.  Mais  si  le 
doge  ne  s'occupa  nullement  du  chant 
des  musiciens,  il  n'en  fut  pas  ainsi  de 
la  dogaresse;  toute  cette  histoire  fut 
perdue  pour  elle.  Elle  était  tout  atten- 
tive aux  doux  sons  qui  semblaient  planer 
sur  la  mer,  et  lorsqu'ils  cessèrent  de  se 
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faire  entendre,  elle  jeta  autour  d'elle  de 
longs   regards  étonnés,   comme  quel- 
qu'un qui  se  réveille  d'un  profond  som- 
meil, et  qui  cherche  à  voir  les  images 
qui  lui  ont  apparu  en  songe.  —  Senza 
aniare.   —    Senza  amare.   —  Non  puo 
consolare!  murmurait-elle  doucement, 
et  des  larmes  brillaient  dans  ses    yeux 
célestes,  et  des  soupirs  profonds  faisaient 
soulever  son  sein.  Le  doge ,  toujours 
racontant ,  sortit  de  la  barque  tenant  le 
bras  de  la  dogaresse ,  et  gagna  sa  maison 
de  San-Giorgio  maggiore  sans    s'aper- 
cevoir qu'Annunziata  était    saisie    d'un 
trouble  extrême,  et  qu'elle  était  comme 
étrangère  à  tout  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  Un  jeune  homme  en  veste  de  ra- 
meur sonna  d'une  trompe  formée  d'une 
coquille,  et  à  ce  signe  une  autre  gon- 
dole s'approcha.  Pendant  ce  temps,  une 
femme  et  un   homme  qui    portait  un 
parasol  s'étaient  avancés,  et  ilsaccompa- 
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i;nèrent  leiiogo  et  la  il ogure&se  jusqu'au 
palais.  1^\  soiomlo  j;oiJilole  toucha  la 
UNO.  ot  Mariuo  Uoilocn  en  sortit  acconi- 
pa^noiruu  jîrauil  nombre  île  personnes, 
parmi  lesquelles  se  tivuvaient  îles  mar- 
chauvls,  lies  artistes,  ainsi  que  des  gens 
lie  la  ileruièiv  classe  ihi  peuple,  et  tous 
suivirent  le  ili>i;e. 


CHAPITRE    IX. 


Antonio  put  à  peine  attendre  le  jour 
suivant,  car  il  espérait  recevoir  un  lieu- 
reux  message  de  sa  chère  Annunziala. 
Enfin  la  vieille  arriva  en  boitant,  s'assit 
avec  lenteur  dans  un  fauteuil ,  et  croisant 
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ses  bras  amaigris,  elle  s'écria  :  —  To- 
nino,  qu'est-il  donc  arrivé  à  notre  pau- 
vre colombe!  En  entrant  aujourd'hui 
dans  son  appartement,  je  l'ai  trouvée 
étendue  sur  ses  coussins ,  les  yeux  à  de- 
mi fermés,  ne  dormant  pas,  n'étant  pas 
éveillée,  ne  se  trouvant  ni  en  santé,  ni 
malade;  je  m'approchai  d'elle  :  Noble 
Dogaresse,  lui  dis-je,  que  vous  est-il 
donc  arrivé  de  fâcheux  ?  Votre  blessure, 
à  peine  cicatrisée ,  vous  cause-t-elle  en- 
core quelque  douleur?  —  Mais  elle  me 
regarda  avec  des  yeux ,  —  avec  des  yeux 
comme  je  ne  lui  en  ai  pas  encore  vu, 
Tonino  ;  à  peine  eussé-je  jeté  un  regard 
sur  leur  éclat  humide,  qu'ils  se  cachèrent 
sous  ses  paupières  de  soie ,  comme  la 
lune  derrière  un  nuage  sombre.  El  alors 
elle  se  mit  à  soupirer  du  fond  de  sa 
poitrine,  et  cachant  son  visage  pâle  sous 
ses  riches  coussins,  elle  murmura  bien 
doucement,  mais  avec  un  accent  si  dou- 
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loureiix ,  que  je  faillis  en  pleurer  :  Amare, 
amare.  Ah\  senza  amarel  —  Je  m'ac- 
croupis à  ses  pieds,  et  je  me  mis  à  lui 
parler  de  toi.  Elle  se  cachait  toujours  le 
visage,  et  ses  soupirs  devenaient  de  plus 
en  plus  fréquens.  Je  ne  lui  cachai  pas 
que  tu  t'étais  travesti  pour  conduire  sa 
gondole ,  et  que  je  ne  pourrais  résister 
à  tes  désirs  qui  t'entraînent  auprès  d'elle. 
Quel  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses 
yeux  !  Elle  s'écria  avec  violence  :  Au  nom 
du  Christ,  au  nom  de  tous  les  saints!  Je  ne 
puis  le  voir  ;  je  t'en  supplie,  dis-lui  qu'il 
n'approche  jamais  de  moi.  Il  faut  qu'il 
quitte  Venise;  qu'il  parte,  qu'il  parte  au 
plutôt!  —  U  faut  donc  qu'il  meure,  ce 
pauvre  Antonio,  m'écriai-je  à  mon  tour! 
En  ce  moment,  le  vieux  Falieri  entra 
dans  la  chambre,  et  me  fit  signe  de 
m'éloigner. 

—  Elle  me  repousse,  elle  me  repousse 
loin  d'elle  !  s'écria  Antonio  dans  un  pro- 
fond désespoir. 
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—  Pauvre  innocent!  dit  la  vieille  en 
riant.  Ne  vois-tu  pas  que  la  belle  Annun- 
ziata  t'aime  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  qu'elle  éprouve  tous  les  tourmens 
d'amour  qui  aient  jamais  déchiré  un 
coeur  de  femme? Enfant,  viens  demain, 
à  la  nuit  sombre ,  te  glisser  dans  le  palais 
ducal.  Dans  la  seconde  galerie,  à  la  droite 
du  grand  escalier,  tu  me  trouveras,  et 
îà,  nous  verrons  ce  qui  se  passera. 

Le  lendemain,  lorsqu'Antonio ,  brû- 
lant de  désirs,  franehitles  hautes  marches 
du  palais  ducal,  il  se  sentit  tremblant  et 
éploré,  comme  s'il  eût  été  sur  le  point 
de  commettre  un  grand  crime.  Force 
lui  fut  de  s'appuyer  contre  âne  colonne, 
à  l'entrée  de  la  galerie  qui  lui  avait  été 
indiquée.  Tout-à-coup,  il  se  vit  envi- 
ronné d'un  éclat  de  flambeaux ,  et  avant 
qu'il  pût  s'éloigner,  il  se  trouva  devant 
le  vieux  Bodoeri,  qui  s'avançait  pré- 
cédé par  quelques  pages  portant  des 
torches. 
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Bodoeri  le  regarda  attentivement  ; 
puis,  il  lui  dit:  —  Ah!  c'est  toi,  Antonio. 
Je  sais  pourquoi  l'on  t'a  placé  ici.  Viens, 
suis-moi. 

Antonio,  convaincu  qu«  ses  desseins 
avaient  été  trahis,  obéit  en  frémissant. 
Mais  quel  fut  l'étonnement  d'Antonio, 
lorsqu'en  entrant  dans  un  appartement 
reculé,  Bodoeri  l'embrassa,  et  lui  parla 
du  poste  important  qu'on  allait  lui  con- 
fier, et  dont  Antonio  devait  s'emparer 
cette  nuit  même!  Son  étonnement  se 
changea  en  inquiétude  et  en  effroi ,  en 
apprenant  que  depuis  long-temps  une 
conspiration  contre  la  seigneurie  mû- 
rissait dans  l'ombre;  que  le  doge  lui- 
même  était  à  la  tête  de  la  conspiration, 
et  que  cette  nuit  même  il  avait  été  résolu 
dans  la  maison  de  Falieri,  sur  la  Giu- 
decca ,  que  le  vieux  Marino  serait  pro- 
clamé souverain  absolu  de  Venise.  An- 
tonio contempla  le  vieux  Bodoeri  dans 
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un  silence  profond.  Celui-ci  prenant  son 
silence  pour  de  l'hésitation ,  s'écria  avec 
colère  :  — Misérable  traître,  puisque  tu 
as  pénétré  dans  ce  palais,  tu  n'en  sortiras 
pas.  11  te  faut  mourir  ou  prendre  les 
armes.  Mais  auparavant,  voici  celui  à 
qui  tu  vas  rendre  compte  de  tes  actions. 
Une  figure  vénérable  s'avança  du  fond 
de  la  salle.  Dès  qu'Antonio  vit  le  visage 
de  cet  homme ,  qu'il  n'apercevait  qu'à  la 
lueur  incertaine  des  flambeaux,  il  tomba 
à  genoux  et  proféra  ces  paroles  :  —  O 
seigneur  du  ciel,  mon  père  Bertuccio 
Nénolo ,  mon  digne  protecteur!  -"  Nénolo 
releva  le  jeune  homme,  le  serra  dans 
ses  bras,  et  lui  répondit  d'une  voix 
douce  :  —  Oui ,  je  suis  Bertuccio  Nénolo 
que  tu  as  cru  enseveli  au  fond  de  la  mer, 
et  qui  s'est  échappé  il  y  a  peu  de  temps 
de  la  captivité  où  le  retenait  Morbassan; 
Bertuccio  Nénolo  qui  t'avait  recueilli , 
et  qui  ne  pouvait  prévoir  qu'^n  son  ab- 
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sence  les  serviteurs  de  Bodoeri  te  chas- 
seraient de  sa  maison.  Pauvre  enfant 
aveugle!  tu  hésites  à  prendre  les  armes 
contre  une  caste  despotique  dont  la 
cruauté  t'a  ravi  ton  père!  Va  dans  la 
cour  du  Fontego ,  le  sang  dont  tu  verras 
encore  les  traces  sur  le  pavé ,  c'est  le 
sien!  Lorsque  la  seigneurie  loua  aux 
marchands  allemands  les 'magasins  du 
Fontego,  il  leur  fut  défendu  d'emporter 
les  clefs  de  leurs  comptoirs,  dans  les 
voyages  qu'ils  faisaient,  et  ils  durent  les 
déposer  chez  le  Fontegaro.  Ton  père  osa 
se  soustraire  à  cet  ordre,  et  durant  son 
ahsence  on  trouva  dans  ses  marchandises 
une  caisse  de  faux  ducats  de  Venise.  En 
vain  protesta- t-il  de  son  innocence;  en 
vain  assura-t-il  que  ses  ennemis,  que  le 
Fontegaro  lui-même  avaient  peut-être 
introduit  cette  caisse  dans  ses  magasins 
pour  le  perdre,  il  fut  condamné  à  mort 
et  exécuté   dans  la  cour  du  Fontego! 
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J'étais  l'ami  de  ton  père,  je  te  recueillis, 
et,  pour  te  soustraire  aux  poursuites  de 
la  seigneurie,  qui  t'eût  banni,  je  cachai 
ton  nom.  Maintenant,  Antonio  Dalbin- 
ger,  il  est  temps  de  prendre  les  armes  et 
de  venger  les  mânes  de  ton  père. 

On  sait  que  l'injure  que  Bertuccio 
Nénolo  avait  reçue  de  l'amiral  Dandolo, 
qui  l'avait  frappé  au  visage,  le  décida  à 
se  liguer  avec  son  gendre  contre  le  pa- 
triciat.  Nénoloet  Bodoeri  résolurent  de 
mettre  le  pouvoir  dans  les  mains  de 
Falieri,  afin  de  le  partager.  Les  conjurés 
concertèrent  de  répandre  la  nouvelle 
que  la  flotte  génoise  était  entrée  dans 
les  lagunes.  Dans  la  nuit,  on  devait  son- 
ner la  grande  cloche  de  Saint-Marc  et  ap- 
peler tous  les  citoyens  à  la  défense  de  la 
république.  A  ce  signe,  les  conjurés, 
dont  le  nombre  était  très-grand ,  de- 
vaient s'emparer  de  la  ville ,  égorger  les 
principaux  nobles  et  proclamer  le  nou- 
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veau  souverain.  Mais  le  ciel  ne  voulut 
pas  que  ce  massacre  eût  lieu,  et  que  l'or- 
gueil irrité  de  Falieri  renversât  l'antiqiie 
constitution  de  Venise.  Les  réunions  de 
la  Giudecca  ,  dans  la  maison  du  doge , 
n'avaient  pas  échappé  à  la  surveillance 
du  conseil  des  dix;  mais  il  lui  fut  impos- 
sible d'apprendre  quelque  chose  de  cer- 
tain. Cependant  un  des  conjurés,  un 
]>elletier  de  Pise  nommé  Bentian,  se 
sentit  touché  de  remords;  il  voulut  sau- 
ver  du  moins  son  patron ,  Nicolas  Léoni , 
qui  siégeait  au  conseil  des  dix.  Vers  le 
soir,  il  se  rendit  chez  lui  et  le  conjura 
de  ne  pas  quitter  sa  maison  dans  la  nuit, 
quelque  chose  qui  arrivât.  Léoni ,  agité 
de  soupçons,  retint  de  force  le  pelletier, 
et  le  força  de  lui  découvrir  tout  le  projet. 
Il  appela  alors  Giovanni ,  Gradenigo  et 
Marino  Cornaro,  et  ils  convoquèrent  le 
conseil  à  Saint-Salvator ,  où  on  prit  toutes 
les  mesures  pour  étouffer  la  conjuration 
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dès   le    premier  moment  de  son  exé- 
cution. 

Antonio  avait  été  chargé  de  se  rendre 
à  la  cour  de  Saint-Marc,  avec  une  troupe 
de  conjurés,  et  de  faire  sonner  la  grosse 
cloche.  En  arrivant,  il  trouva  l'édifice 
entouré  de  soldats  de  l'arsenal ,  qui  se 
précipitèrent  sur  les  arrivans.  Les  con- 
jurés se  dispersèrent  en  toute  hâte,  et 
Antonio  lui-même  prit  la  fuite.  En  mar- 
chant, il  entendit  derrière  lui  les  pas 
d'un  homme  qui  parvint  enfin  à  le  rete- 
nir. Antonio  se  disposait  à  le  frapper  de 
son  poignard;  mais  à  la  lueur  des  flam- 
beaux que  portaient  ses  soldats,  il  re- 
connut Piétro. 

—  Sauve-toi!  s'écria  celui-ci  :  viens 
dans  ma  gondole,  Antonio;  vous  êtes 
tous  trahis.  Bodoeri ,  Nénolo,  sont  tom- 
bés au  pouvoir  de  la  seigneurie,  les  portes 
du  palais  sont  fermées  et  le  doge  est 
gardé  dans  son  appartement. 
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Antonio  se  laissa  entraîner  dans  la 
gondole  sans  prononcer  un  seul  mot , 
tant  il  ressentait  de  douleur.  On  enten- 
dit des  cris  confus  ,  un  cliquetis  d'armes, 
quelques  clameurs  isolées  ,  puis  tout 
rentra  dans  un  effrayant  silence.  Le 
lendemain,  le  peuple,  épouvanté,  vit 
un  spectacle  fait  pour  glacer  le  sang 
dans  les  veines.  I^es  corps  des  conjurés 
furent  jetés,  le  poignard  dans  leurs 
plaies,  sur  la  place  du  palais  où  se  célé- 
braient les  solennités;  du  haut  de  la 
galerie  où  le  doge  avait  assisté  à  la  fête 
de  l'Ascension  ,  et  Antonio  était  descen- 
du aux  pieds  de  la  belle  Annunziata. 
Parmi  les  cadavres  se  trouvaient  ceux  de 
Marino  Bodoeri  et  de  Bertuccio  Nénolo. 
Deux  jours  après,  le  vieux  Falieri ,  con- 
damné par  le  conseil  des  dix,  fut  exécuté 
au  haut  de  l'escalier  des  géans. 

Antonio  s'était  échappé  sans  obstacle, 
car  personne  ne  le  connaissait  pour  un 
iir.  i4 
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des  conjurés.  En  voyant  trancher  la  tête 
du  vieux  Falieri ,  il  poussa  un  cri  d'hor- 
reur et  s'élança  dans  le  palais.  Personne 
ne  l'arrêta,  tant  la  confusion  était  grande. 
A  quelques  pas  de  l'appartement  du 
doge,  il  aperçut  la  vieille  qui  s'avança 
vers  lui  en  pleurant  et  qui  l'entraîna  dans 
la  chambre  d'Annunziata.  Antonio  se 
jeta  à  ses  pieds ,  couvrit  ses  mains  de 
baisers,  et  versa  d'abondantes  larmes. 
Annunziata  qui  était  restée  immobile  et 
comme  privée  de  vie ,  ouvrit  lentement 
les  yeux.  Elle  vit  Antonio;  tout  à  coup 
elle  fit  un  mouvement  convulsif,  le  serra 
contre  son  cœur ,  et  s'écria  en  pleurant  : 
«  Antonio!  Antonio  !....  que  je  t'aime  ;  il 
est  encore  un  bonheur  sur  la  terre.  An- 
tonio, viens,  fuyons  loin  de  ces  lieux 
pleins  d'horreur.  »  — Et  ils  oubliaient, 
dans  leurs  baisers  brûlans,  et  dans  leurs 
sermens  répétés,  les  terribles  événemens 
de  la  nuit.  La  vieille  les  rappela  enfin  à 
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eux  et  proposa  de  gagner  Chiozza.  Piétro 
les  attendait  déjà  avec  sa  barque  sous  le 
pont  du  palais.  A  la  nuit,  Annunziata, 
voilée,  sortit  avec  Antonio,  et  accom- 
pagnée de  Marguerite  portant  une  petite 
cassette  qui  renfermait  les  joyaux  de  la 
dogaresse.  Ils  arrivèrent  au  pont  sans 
être  remarqués  et  montèrent  dans  la 
barque.  Antonio  prit  les  rames  ;  la  lune 
brillait  sur  les  vagues,  et  bientôt  on 
gagna  la  pleine  mer.  Mais  les  vents  com- 
mencèrent à  mugir,  de  sombres  nuages 
voilèrent  les  étoiles,  et  une  affreuse  tem- 
pête s'annonça  sur  l'h^'izon. 

—  O  seigneur  du  ciel ,  viens  a  notre 
aide  !  s'écria  la  vieille. 

Antonio  ne  pouvant  plus  soutenir  les 
rames,  passa  son  bras  autour  d'Annun- 
ziata  qui,  se  réveillant  tout  à  coup  de  sa 
profonde  rêverie ,  le  serra  contre  son 
sein.  —  O  mon  Antonio  !  s'écria-t-elle  ; 
et  il  n'y  eut  plus  pour  eux  ni  vent  ni 
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tempête  :  mais  alors  la  mer ,  cette  veuve 
jalouse  du  doge  décapité,  éleva  ses  vagues 
de  chaque  côté  de  la  barque ,  comme 
deux  bras  gigantesques,  et  engloutit  les 
deux  amans  dans  ses  abîmes  sans 
fond. 


FIN  DE  MARIWO  FALIERI. 
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LE  BONHEUR  AU  JEU^ 


CHAFITKE    PREMIER. 


Dans  l'automne  de  l'année  182...  les 
eaux  de  Pyrmont  étaient  plus  visitées 
que  jamais.  De  jour  en  jour  l'affluence 
des  riches  étrangers  augmentait,  etexci- 
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tait  l'ardeur  des  spéculateurs  de  toute 
espèce  qui  abondent  dans  ces  sortes  de 
lieux.  Les  entrepreneurs  de  la  banque 
du  pharaon  ne  restèrent  pas  en  arrière  , 
et  étalèrent  sur  leur  tapis  vertdes  masses 
d'or,  afin  d'attirer  les  dupes  que  l'éclat 
du  métal  séduit  infailliblement,  comme 
l'attrait  dont  se  sert  le  chasseur  pour 
prendre  une  proie  crédule. 

On  n'ignore  pas  que  dans  la  saison  des 
bains,  pendant  ces  réunions  de  plaisir, 
où  chacun  s'est  arraché  à  ses  habitudes, 
Ton  s'abandonne  à  l'oisiveté,  et  que  le 
jeu  devient  une  passion  presque  irrésis- 
tible. Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  gens 
qui  n'ont  jamais  touché  les  cartes ,  atta- 
chés sans  relâche  à  la  table  verte  et  se 
perdre  dans  les  combinaisons  hasar- 
deuses du  jeu.  Le  bon  ton  qui  veut  que 
l'on  risque  chaque  soir  quelques  pièces 
d'or ,  ne  contribue  pas  peu  non  plus  à 
entretenir  cette  passion  fatale. 
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Un  jeune  baron  allemand,  que  nous 
nommerons  Siegfried,  faisait  seul  ex- 
ception à  cette  règle  générale.  Quand 
tout  le  monde  courait  au  jeu,  et  qu'il 
perdait  ainsi  tout  moyen  d'entretenir  une 
conversation  agréable,  il  se  retirait  dans 
sa  chambre  avec  un  livre ,  ou  il  allait  se 
promener  dans  la  campagne,  et  admirer 
la  nature ,  qui  est  si  belle  dans  ce  pays 
enchanté. 

Siegfried  était  jeune,  indépendant, 
riche,  d'un  aspect  noble,  d'un  visage 
agréable,  et  il  ne  pouvait  manquer  d'être 
aimé,  et  d'avoir  quelques  succès  auprès 
des  femmes.  Une  étoile  heureuse  sem- 
blait planer  sur  lui  et  le  guider  dans  tout 
ce  qu'il  entreprenait.  On  parlait  de  vingt 
affaires  de  cœur,  toutes  fort  aventu- 
reuses, qui  s'étaiciit  dénouées  pour  lui 
de  la  manière  la  plus  agréable  et  la  plus 
inattendue;  on  racontait  surtout  l'his- 
toire d'une  montre ,  qui  témoignait  de 
m.  j5 
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sa  prospérité  continuelle.  Siegfried,  fort 
jeune  et  encore  en  voyage,  s'était  trouvé 
dans  un  tel  dénuement  d'argent,  que, 
pour  continuer  sa  route,  il  avait  été  forcé 
de  vendre  sa  montre  richement  garnie 
de  brillans.  Il  était  tout  disposée  donner 
ce  précieux  bijou  pour  une  somme  fort 
minime,  lorsqu'il  arriva  dans  l'hôtel  où 
il  se  trouvait  un  jeune  prince  qui  cher- 
chait à  acheter  un  objet  de  ce  genre ,  et 
qui  paya  la  montre  de  Siegfried  au  delà 
de  sa  valeur.  Un  an  s'était  écoulé,  et 
Siegfried ,  devenu  majeur ,  était  en  pos- 
session de  sa  fortune  lorsqu'il  apprit , 
par  les  papiers  publics ,  qu'une  montre 
était  mise  en  loterie.  Il  prit  un  lot  qui 
lui  coûta  une  bagatelle,  —  et  gagna  la 
montre  qu'il  avait  vendue.  Peu  de  temps 
après  il  l'échangea  contre  un  anneau  de 
diamans.  Plus  tard  il  servit  le  prince  de 
S***  en  qualité  de  chambellan  :  celui-ci 
voulant  le  récompenser  de  son  zèle,  lui 
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fit  présent  de  la  même  montre  et  dune 
chaîne  précieuse. 

Cette  aventure  fit  d'autant  plus  remar- 
quer l'opiniâtreté  de  Siegfried ,  qu'il  se 
refusait  à  toucher  une  carte,  lui  à  qui 
la  fortune  souriait  sans  cesse  ;  et  l'on  fut 
bientôt  d'accord  sur  le  jugement  qu'on 
porta  du  baron ,  qui  ternissait,  disait-on, 
par  une  avarice  extrême  toutes  ses  bril- 
lantes qualités,  et  qui  redoutait  jusqu'à 
la  moindre  perte.  On  ne  réfléchit  nul- 
lement que  la  conduite  du  baron  éloi- 
gnait de  lui  tout  soupçon  d'avarice;  et, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  l'opinion 
défavorable  prévalut  promptement,  et 
s'attacha  irrévocablement  à  sa  personne. 

Le  baron  apprit  bientôt  ce  qu'on  di- 
sait de  lui ,  et ,  généreux  et  libéral  com  me 
il  l'était,  il  résolut,  quelque  répugnance 
que  lui  inspirât  le  jeu ,  de  se  défaire,  au 
moyen  de  quelques  centaines  de  louis 
d'or,dessoupçonsfâcheux  qui  s'élevaient 
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contre  lui.  —  Il  se  rendit  à  la  salle  de 
jeu  avec  le  ferme  dessein  de  perdre  la 
somme  considérable  qu'il  avait  apportée. 
Mais  le  même  bonheur  qui  s'attachait 
partout  à  ses  pas  lui  fut  encore  fidèle. 
Chaque  carte  sur  laquelle  tombait  son 
choix  se  couvrait  d'or.  Les  calculs  des 
joueiu's  les  plus  exercés  échouaient  con- 
tre le  jeu  du  baron.  Il  avait  beau  quitter 
les  cartes,  en  reprendre  d'autres,  tou- 
jours le  gain  était  de  son  côté.  Le  baron 
donna  le  rare  et  curieux  spectacle  d'un 
joueur  qui  se  désespère  parce  que  la 
chancelé  favorise,  et  on  lisait  clairement 
sur  les  visages  qui  l'entouraient  qu  on 
le  regardait  comme  un  insensé ,  de  défier 
si  long-temps  la  fortune  et  de  s'irriter 
contre  ses  faveurs. 

Le  gain  immense  du  baron  l'obligeait 
en  quelque  sorte  à  continuer  de  jouer,  et 
il  s'attendait  à  reperdre  enfin  tout  ce 
qu'il  avait  gagné;  mais  il  n'en  fut  pas 
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ainsi,  et  son  étoile  l'emporta.  Son  bon- 
heur allait  toujours  croissant,  et,  sans 
qu'il  le  remarquât  lui-même,  le  baron 
trouvait  de  plus  en  plus  quelque  jouis- 
sance dans  ce  jeu  du  pharaon  ,  qui  dans 
sa  simplicité  offre  les  combinaisons  les 
plus  chanceuses. 

Il  ne  se  montra  plus  mécontent  de  sa 
fortune;  le  jeu  absorba  toute  son  atten- 
tion, et  le  retint  toutes  les  nuits.  Il  n'é- 
tait pas  entraîné  par  le  gain,  mais  par 
le  jeu  même,  enchaîné  par  ce  charme 
particulier  dont  ses  amis  lui  avaient 
souvent  parlé,  et  qu'il  n'avait  jamais  pu 
comprendre. 

Dans  une  de  ces  nuits-là,  en  levant  les 
yeux  au  moment  où  le  banquier  achevait 
une  taille,  il  aperçut  un  homme  âgé  qui 
s'était  placé  vis-à-vis  de  lui ,  et  dont  les 
regards  tristes  et  sévères  ne  le  quittaient 
pas  un  instant;  et ,  chaque  fois  que  le 
baron  cessait  de  jouer,  son  regard  ren- 
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contrait  l'œil  sombre  de  l'étranger ,  qui 
lui  causait  une  sensation  dont  il  ne 
pouvait  se  défendre.  Lorsque  le  jeu  fut 
terminé,  l'étranger  quitta  la  salle.  Dans 
la  nuit  suivante,  il  se  retrouva  en  face 
du  baron ,  et  dirigea  de  nouveau  sur  lui , 
d'une  façon  invariable,  ses  regards  de 
fantôme.  Le  baron  se  contint  encore; 
mais  lorsqu'à  la  troisième  nuit  l'étranger 
reparut  encore  devant  lui  ,  Siegfried 
éclata  :  —  Monsieur,  s'écria-t-il,  je  dois 
vous  prier  de  choisir  une  autre  place; 
vous  gênez  mon  jeu. 

L'étranger  s'inclina  en  souriant  d'un 
air  douloureux  ;  puis  il  quitta  la  table  et 
la  salle  sans  prononcer  une  parole. 

Mais,  la  nuit  suivante,  l'élranger  se 
trouvait  encore  devant  le  baron,  et  le 
pénétrait  de  ses  regards  sombres. 

Siegfried  se  leva  dans  une  fureur  dont 
il  n'était  pas  maître.  —  Monsieur,  dit-il, 
si  vous  vous  faites  un  plaisir  de  me  re- 
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garder  de  la  sorte,  veuillez  choisir  un 
autre  temps  et  un  autre  lieu;  mais ,  pour 
le  moment 

Un  signe  de  la  main,  un  doigt  dirigé 
vers  la  porte  ,  en  dirent  plus  que  les 
rudes  paroles  que  le  baron  s'était  abs- 
tenu de  prononcer. 

Et,  comme  dans  la  nuit  précédente  , 
s'inclinant ,  et  avec  le  même  sourire  , 
l'étranger  s'éloigna  lentement. 

Agité  par  le  jeu,  par  le  vin  qu'il  avait 
bu,  par  le  souvenir  de  sa  scène  avec 
l'étranger,  Siegfried  ne  put  dormir.  Le 
jour  paraissait  déjà,  et  la  figure  de  cet 
homme  n'avait  pas  encore  cessé  de  se 
retracer  à  ses  yeux.  Il  voyait  ce  visage 
expressif ,  profondément  dessiné  et 
chargé  de  soucis,  ces  yeux  creux  et 
pleins  de  tristesse,  qui  le  regardaient  sans 
cesse,  et  ce  vêtement  misérable,  sous 
lequelsetrahissaitTair  noble  d'un  homme 
de  bonne  naissance.  —  Et  la  doulou^ 
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reuse  résignation  avec  laquelle  il  s'était 
éloigné  de  la  salle  !  —  Non  ,  s'écria  Sieg- 
fried, j'ai  eu  tort,  j'ai  eu  grand  tort! 
Est-il  donc  dans  ma  nature  de  tempêter 
comme  un  écolier  mal  appris  ,  d'offenser 
des  gens  qui  ne  m'ont  donné  nul  sujet 
de  plainte?  —  Le  baron  en  vint  à  se 
convaincre  que  cet  homme  l'avait  con- 
templé dans  le  sentiment  le  plus  poi- 
gnant du  contraste  qui  existait  entre 
eux  ;  lui  peut-être  courbé  sous  la  misère, 
et  le  baron  risquant  follement  sur  une 
carte  des  monceaux  d'or.  Il  résolut  de  le 
chercher  le  lendemain,  et  de  réparer  la 
faute  qu'il  avait  commise  envers  lui. 

Le  hasard  voulut  que  la  première 
personne  que  le  baron  rencontrât  en  se 
promenant  sur  les  allées  de  la  place  ,  fût 
justement  l'étranger. 

Le  baroti  s'approcha  de  lui ,  le  pria 
avec  instance  d'excuser  sa  conduite  de 
la  veille ,  et  finit  par  lui  demander  foF- 
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mellement  pardon.  L'étranger  répondit 
qu'il  n'avait  rien  à  pardonner,  qu'il  fal- 
lait passer  beaucoup  de  choses  aux 
joueurs  perdus  dans  l'ardeur  du  jeu,  et 
qu'au  reste  il  s'était  lui-même  attiré  les 
paroles  un  peu  vives  qui  avaient  été 
prononcées  ,  en  se  tenant  obstinément 
à  une  place  où  il  devait  gêner  le  baron. 

Le  baron  alla  plus  loin;  il  dit  que, 
souvent  dans  la  vie  ,  il  était  des  circon- 
stances embarrassantes  où  l'homme  le 
mieux  né  se  trouvait  dans  une  situation 
critique;  et  il  lui  donna  à  comprendre 
qu'il  était  disposé  à  employer  une  partie 
de  l'argent  qu'il  avait  gagné  à  soulager 
la  misère  de  l'étranger. 

—  Monsieur ,  répondit  celui-ci ,  vous 
me  prenez  pour  un  homme  nécessiteux; 
je  ne  le  suis  pas  absolument;  et,  bien  que 
plus  pauvre  que  riche ,  ce  que  j'ai  suffit 
à  ma  modeste  manière  de  vivre.  Au 
reste,  vous  conviendrez  que  si,  croyant 
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m'avoir  offensé ,  vous  vouliez  réparer 
votre  offense  par  un  peu  d'argent ,  il 
me  serait  impossible  d'accepter  cette 
sorte  de  réparation... 

—  Je  crois  vous  comprendre,  dit  le 
baron ,  et  je  suis  prêt  à  vous  donner 
toutes  les  satisfactions  que  vous  deman- 
derez. 

—  O  ciel  !  s'écria  l'étranger.  Qu'un 
combat  entre  nous  deux  serait  inégal  ! 
Je  suis  persuadé  que ,  comme  moi,  vous 
ne  regardez  pas  un  duel  comme  un  jeu 
d'enfant,  et  que  vous  ne  pensez  pas  que 
deux  gouttes  de  sang  ou  une  égratignure 
suffisent  pour  réparer  l'honneur  outragé- 
Il  est  des  cas  où  il  devient  impossible 
que  deux  hommes  existent  ensemble 
sur  cette  terre,  dût  l'un  vivre  au  Cau- 
case et  l'autre  au  Tibre  ;  car  il  n'est  pas 
de  réparation  tant  que  la  pensée  se  porte 
vers  l'objet  haï.  Alors  le  duel  décide  qui 
des  deux  fera  place  à  l'autre  sur  la  terrej 
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il  est  légitime  et  nécessaire.  —  Entre 
nous  deux,  comme  je  viens  de  vous  le 
dire ,  le  combat  serait  inégal ,  car  ma  vie 
est  loin  de  valoir  la  vôtre.  Si  vous  suc- 
combez, je  détruis  un  monde  entier 
d'espérances;  et  moi,  si  je  péris  ,  vous 
aurez  terminé  une  vie  pleine  d'angoisses, 
une  existence  déjà  détruite  ,  qui  n'est 
plus  qu'un  long  souvenir  cruel  et  dé- 
chirant. —  Mais  le  principal  est  que  je 
ne  me  tiens  pas  pour  offensé.  Vous  m'a- 
vez dit  de  sortir,  et  je  suis  sorti. 

L'étranger  prononça  ces  derniers 
mots  d'un  ton  qui  trahissait  un  ressen- 
timent intérieur.  Ce  fut  un  motif  pour 
le  baron  de  s'excuser  de  nouveau  ,  en 
disant  qu'il  ignorait  comment  il  s'était 
fait  que  le  regard  de  l'étranger  eût  pé- 
nétré assez  profondément  dans  son  âme 
pour  le  mettre  hors  d'état  de  supporter 
sa  vue. 

—  Paisse  mon  regard  pénétrer  assez 
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profondément  en  vous  pour  vous  éclai- 
rer sur  le  danger  que  vous  courez.  Vous 
TOUS  avancez  au  bord  du  gouffre  avec 
toute  la  joie  et  Fétourderie  de  la  jeu- 
nesse; un  seul  coup  peut  vous  y  préci- 
piter sans  retour.  En  un  mot ,  vous  êtes 
sur  le  point  de  devenir  un  joueur  pas- 
sionné. 

Le  baron  prétendit  que  l'étranger  se 
trompait  complètement.  Il  lui  raconta 
les  circonstances  qui  l'avaient  amené  à 
jouer,  et  il  lui  dit  que  lorsqu'il  serait 
parvenu  à  se  défaire  de  deux  ou  trois 
cents  louis  qu'il  voulait  perdre^  il  ces- 
serait entièrement  de  ponter.  Mais  jus- 
qu'alors il  avait  eu  un  bonheur  déses- 
pérant. 

—  Hélas!  s'écria  l'étranger,  ce  bon- 
heur est  l'appât  le  plusterrible  que  vous 
offrent  les  puissances  infernales.  Ce  bon- 
heur avec  lequel  vous  jouez,  baron,  la 
manière  dont  vous  avez  débuté,  toute 


LE  BONHEUR  A.U  JEU.  l8i 

votre  conduite  au  jeu ,  qui  ne  montre 
que  trop  combien  peu  à  peu  vous  y  pre- 
nez d'intérêt ,  tout ,  tout  me  rappelle 
l'affreuse  destinée  d'un  malheureux  qui, 
semblable  à  vous  en  beaucoup  de  cho- 
ses,  commença  ainsi  que  vous.  Voilà 
pourquoi  je  ne  pouvais  détacher  de  vous 
mes  regards;  voilà  tout  ce  que  mes  yeux 
devaient  exprimer  !  —  Voyez  les  démons 
qui  étendent  déjà  leurs  griffes  pour  vous 
entraîner  au  fond  des  enfers!  aurais-je 
voulu  vous  crier.  Je  désirais  faire  votre 
connaissance;  j'ai  du  moins  réussi.  Ap- 
prenez l'histoire  de  ce  malheureux  ; 
peut-être  parviendrai-je  à  vous  convain- 
cre que  le  danger  dont  je  voudrais  vous 
défendre  n'est  pas  un  rêve  de  mon  ima- 
gination. L'étranger  s'assit  sur  un  banc, 
fit  signe  au  baron  de  prendre  place ,  et 
commença  en  ces  termes. 


CHAPITRE    II. 


•  Les  mêmes  qualités  brillantes  qui 
vous  distinguent,  M.  le  baron,  dit  l'é- 
tranger ,  valurent  au  chevalier  de  Mé- 
nars  l'estime  et  l'admiration  des  hom- 
mes, et  le  rendirent  le  favori  des  fera- 
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mes.  Seulement,  en  ce  qui  concerne  la 
fortune ,  le  sort  ne  l'avait  pas  autant  fa- 
vorisé que  vous.  Il  était  presque  pauvre, 
et  ce  ne  fut  que  par  la  vie  la  plus  réglée 
qu'il  parvint  à  paraître  dans  le  monde  ^ 
avec  l'apparence  qui  convenait  au  des- 
cendant d'une  noble  famille.  Comme  la 
perte  la  plus  légère  pouvait  troubler  sa 
manière  de  vivre ,  il  s'abstenait  entière- 
ment de  jouer  ;  et  en  cela  il  ne  faisait 
aucun  sacrifice,  car  il  n'avait  jamais 
éprouvé  de  penchant  pour  cettepassion. 
Au  reste,  tout  ce  qu'il  entreprenait  réus- 
sissait d'une  façon  toute  particulière ,  et 
le  bonheur  du  chevalier  de  Ménars  avait 
passé  en  proverbe. 

•  Une  nuit,  contre  sa  coutume,  il  se 
laissa  entraîner  dans  une  maison  de  jeu. 
Les  amis  qu'il-  accompagnait  se  livrè- 
rent sans  réserve  à  toutes  les  chances 
du  hasard. 

»  Sans  prendre  part  à  ce  qui  se  pas-? 
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sait,  perdu  dans  de  tout  autres  pensées ^ 
le  chevalier  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  salle,  jetant  les  yeux  tantôt 
sur  les  joueurs,  tantôt  sur  une  table  de 
jeu  où  l'or  affluait  de  toutes  parts  vers 
les  masses  du  banquier.  Tout  à  coup , 
un  vieux  colonel  aperçut  le  chevalier  et 
s'écria  à  haute  voix  :  —  Par  tous  les  dia- 
bles, le  chevalier  de  Ménars  est  ici  avec 
son  bonheur ,  et  nous  ne  pouvons  rien 
gagner,  puisqu'il  ne  se  déclare  ni  pour 
le  banquier  ,  ni  pour  les  joueurs;  mais 
cela  ne  durera  pas  plus  long- temps,  il 
faut  qu'il  ponte  tout  à  l'heure  avec  moi! 
»  Le  chevalier  eut  beau  alléguer  sa 
maladresse,  son  manque  total  d'expé- 
rience, le  colonel  persista  opiniâtrement, 
et  Ménars  se  vit  forcé  de  prendre  place  à 
la  table  de  jeu. 

»  Il  arriva  au  chevalier  justement  ce 
qui  vous  est  arrivé,  M.  le  baron.  Chaque 
carte  lui  apportait  une  faveur  de  la  for- 
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tune,  et  bientôt  il  eut  gagné  une  somme 
considérable  pour  le  colonel,  qui  ne 
pouvait  se  lasser  de  se  réjouir  d'avoir 
mis  à  profit  l'heureuse  étoile  du  cheva- 
lier de  Ménars. 

»  Le  bonheur  du  chevalier ,  qui  cau- 
sait la  surprise  de  tous  les  assistans ,  ne 
fit  pas  la  moindre  impression  sur  lui- 
même;  il  le  sentait  moins  que  son  aver- 
sion pour  le  jeu  ;  et  le  lendemain  ,  lors- 
qu'il ressentit  les  suites  de  la  fatigue  de 
cette  nuit,  passée  sans  sommeil,  dans  une 
tension  d'esprit  extrême,  il  se  promit  de 
ne  jamais  visiter  une  maison  de  jeu,  à 
quelque  condition  que  ce  fiit. 

»  Use  sentit  encore  affermir  dans  cette 
résolution  par  la  conduite  du  vieux  co- 
lonel, qui  jouait  de  la  façon  la  plus 
malheureuse  dès  qu'il  prenait  les  cartes 
lui-même,  et  dont  l'humeur  se  porta  sur 
le  chevalier.  Il  le  pressa  de  la  manière 
la  plus  vive  de  ponter  de  nouveau  pour 
iir.  i6 
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lui,  OU  du  moins  de  se  tenir  auprès  de 
lui  tandis  qu'il  tenait  les  cartes,  afin  d'é- 
loigner le  démon  fâcheux  que  sa  pré- 
sence faisait  disparaître:  on  sait  qu'il  ne 
règ^ie  nulle  part  plus  que  parmi  les 
joueurs  de  ces  espèces  de  superstitions; 
et  le  chevalier  ne  put  se  débarrasser  de 
cet  importun  qu'en  lui  déclarant  qu'il 
aimerait  mieux  se  battre  avec  lui  que  de 
jouer  de  nouveau. 

»  Il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  que 
cette  histoire  courût  de  bouche  en  bou- 
che, et  qu'on  y  ajoutât  vingt  circon- 
stances merveilleuses;  mais  comme,  en 
dépit  de  son  bonheur,  le  chevalier  per- 
sistait à  ne  pas  toucher  une  carte ,  on  ne 
put  se  refuser  à  rendre  hommage  à  la 
fermeté  de  son  caractère,  et  à  lui  accor- 
der toute  l'estime  que  méritait  cette  belle 
conduite. 

»  Un  an  s'était  écoulé ,  lorsque  le  che- 
valier se  trouva  tout  à  coup  dans  l'em- 


LE  BONHEUR  AU  TEU.  iS'J 

barras  le  plus  cruel  par  rinterruption 
inattendue  de  la  petite  annuité  qui  ser- 
vait à  le  faire  vivre.  Il  se  vit  forcé  de  dé- 
couvrir sa  situation  à  un  de  ses  plus  fi- 
dèles amis,  qui  vint  aussitôt  à  son  aide, 
mais  qui  le  traita  en  même  temps 
d'homme  bizarre  et  d'original  sans  pa- 
reil. 

»  —  Le  destin  ,  lui  dit-il ,  nous  indique 
toujours  par  quelque  signe  la  route  on 
nous  trouverons  notre  salut  ;  c'est  notre 
indolence  seule  qui  nous  empêche 
d'observer  ces  signes  et  de  les  compren- 
dre. La  puissance  suprême  qui  nous 
régit  a  clairement  fait  entendre  sa  voix 
à  ton  oreille  ;  elle  t'a  dit  :  —  Veux  -  tu 
acquérir  de  l'or  et  des  biens?  va  et  joue; 
autrement,  reste  pauvre,  besogneux  et 
dépendant. 

»  Ce  fut  en  ce  moment  que  la  pensée 
du  bonheur  qui  l'avait  si  grandement 
favorisé  au  pharaon  se  représenta  vive^ 
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ment  à  son  esprit  ;  durant  tout  le  jour  , 
la  nuit  dans  ses  rêves,  il  ne  vit  pins  que 
des  cartes,  il  n'entendit  plus  que  la  voix 
monotone  du  banquier  qui  répétait  : 
gagne,  pej'd;  à  ses  oreilles  retentissait 
sans  relâche  le  tintement  des  pièces  d'or. 

» —  Il  est  vrai  pourtant ,  se  disait-il  à 
lui-même  j  il  est  vrai  qu'une  seule  nuit 
comme  celle-là  me  tirerait  de  la  misère, 
m'arracherait  à  l'affreuse  inquiétude 
d'être  toujours  à  charge  à  mes  amis  ; 
c'est  le  devoir  qui  m'ordonne  d'écouter 
la  voix  du  destin  ! 

»  L'ami  qui  lui  avait  conseillé  de  jouer 
s'offrit  à  l'accompagner  à  la  maison  de 
jeu,  et  lui  donna  vingt  louis  d'or  pour 
essayer  de  tenter  la  fortune. 

»  Si  jadis,  en  pontant  pour  le  vieux 
colonel ,  le  chevalier  avait  joué  avec 
éclat,  cette  fois  ce  fut  une  suite  de  chan- 
ces inouïes.  Les  pièces  d'or  qu'il  avait 
gagnées  s'élevaient  en  monceaux  autour 
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de  lui.  Dans  le  premier  moment  il  crut 
rêver ,  il  se  frotta  les  yeux ,  saisit  la  table 
et  la  rapprocha  de  lui.  Mais  lorsqu'il  vit 
bien  clairement  ce  qui  était  arrivé,  lors- 
qu'il nagea  dans  l'or ,  lorsqu'il  compta 
et  recompta  son  gain  avec  délices,  une 
volupté  dévorante  s'empara  pour  la  pre- 
mière fois  de  son  être ,  et  ce  fut  fait  de 
la  pureté  d'âme  qu'il  avait  conservée  si 
long-temps  ! 

»  Il  eut  à  peine  la  patience  d'attendre  la 
nuit  pour  revenir  à  la  table  de  jeu.  Son 
bonheur  fut  le  même;  et  en  peu  de  se- 
maines, durant  lesquelles  il  joua  toutes 
les  nuits,  il  eut  gagné  une  somme  im- 
mense. 

»  Il  est  deuxsortes  de  joueurs.  Aux  uns, 
le  jeu  même,  comme  jeu,  procure  un 
plaisir  secret  et  indicible,  et  ils  en  jouis- 
sent sans  songer  au  gain.  Les  singuliers 
enchaînemens  du  hasard  se  développent 
dans  le  jeu  le  plus  bizarre ,  la  cohorte 
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des  puissances  invisibles  semble  planer 
au  dessus  de  vous  ;  il  semble  qu'on  en- 
tende le  battement  de  leurs  ailes  j  et  l'on 
brûle  de  pénétrer  dans  cette  région  in- 
connue pour  contempler  les  rouages  de 
cette  machine  dont  on  sent  l'influence, 
et  parcourir  ces  ateliers  célestes  où  s'éla- 
borent les  chances  de  la  destinée  des 
hommes.  J'ai  connu  un  homme  qui  jouait 
jour  et  nuit  seul  dans  sa  chambre,  et  qui 
pontait  contre  lui-même  ;  celui-là  ,  à 
mon  avis ,  était  un  joueur  véritable.  — 
D'autres  n'ont  que  le  gain  devant  les 
yeux  ;  ils  regardent  le  jeu  comme  un 
moyen  de  s'enrichir  promptement.  Le 
chevalier  se  rangea  dans  cette  classe  ;  et 
il  confirma  en  cela  l'opinion  que  la  pas- 
sion plus  profonde  du  jeu  tient  à  la  na- 
ture individuelle,  et  qu'elle  naît  avec  ce- 
lui qui  la  possède. 

»Le  cercle  dans  lequel  se  tiennent  les 
joueurs  lui  parut  bientôt  trop  restreint. 
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Il  établit  une  banque  avec  les  sommes 
considérables  qu'il  avait  gagnées  j  et  la 
fortune' lui  fut  si  fidèle,  qu'en  peu  de 
temps  il  se  trouva  à  la  tête  de  la  plus  ri- 
che banque  de  Paris.  La  vie  sombre  et 
emportée  du  joueur  anéantit  bientôt 
tous  les  avantages  physiques  et  intellec- 
tuels qui  avaient  acquis  au  chevalier 
tant  d'amour  et  d'estime.  Il  cessa  d'être 
un  ami  fidèle,  un  cavalier  spirituel  et 
agréable  ,  un  adorateur  empressé  des 
dames.  Son  ardeur  pour  les  sciences  et 
pour  les  arts  ne  tarda  pas  à  s'éteindre  , 
et  sur  ses  traits  pâles  et  morts ,  dans  ses 
yeux  fixes  et  creusés,  on  lut  distincte- 
ment l'expression  de  la  passion  funeste 
qui  le  dévorait.  Ce  n'était  pas  l'ardeur 
du  jeu,  c'était  l'odieuse  soif  de  l'or  que 
Satan  avait  allumée  dans  son  âme  :  et 
pour  le  peindre,  en  un  mot,  il  devint  le 
banquier  le  plus  accompli  qui  eût  jamais 
existé. 


chafithe  III. 


«Une  nuit,  le  chevalier, sans  éprouver 
une  perte  considérable,  vit  son  bonheur 
fléchir  un  instant.  Ce  fut  alors  qu'un 
petit  homme  vieux  et  sec ,  vêtu  d'une 
façon  misérable  et  d'un  aspect  presque 
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repoussant,  s'approcha  de  la  table  de 
jeu ,  prit  une  carte  d'une  main  trem- 
blante, et  la  couvrit  d'une  pièce  d'or. 
Phisfeurs  des  joueurs  regardaient  le 
vieillard  avec  un  étonnement  profond , 
et  le  traitaient  avec  un  mépris  marqué, 
sans  qu'il  parût  s'en  émouvoir,  sans 
qu'il  prononçât  une  parole  pour  s'en 
plaindre. 

»  Le  vieillard  perdit.  Il  perdit  une  mise 
après  l'autre;  mais  plus  sa  perte  s'aug- 
mentait, plus  les  autres  joueurs  parais- 
saient s'en  réjouir.  Lorsque  le  vieillard, 
doublant  toujours  ses  mises,  eut  enfiu 
perdu  cinquante  louis  sur  une  carte, 
l'un  d'eux  s'écria  en  riant  aux  éclats  : 
—  Bonne  chance,  signor  Vertua!  ne 
perdez  pas  courage  ;  continuez  de  pon- 
ter,  vous  prenez  le  chemin  de  la  fortune, 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  faire  sauter  la 
banque! 

oLe  vieillard  jeta  un  regard  de  basilic 
m.  17 
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sur  le  railleur  ,  et  disparut  prompte- 
ment  ;  mais  une  demi-heure  après  il 
revint  les  poches  rempHes  d'or.  Cepen- 
dant aux  dernières  tai'les  le  vieillartl  fut 
forcé  de  s'arrêter,  car  il  avait  déjà  perdu 
tout  l'or  qu'il  avait  apporté. 

»  Le  dédain  et  le  mépris  qu'on  témoi- 
gnait au  vieillard  avaient  fort  indisposé 
le  chevalier ,  que  sa  vie  désordonnée 
n'avait  pas  entièrement  rendu  étranger 
aux  bienséances.  Ce  lui  fut  un  motif  de 
faire  une  remontrance  à  ceux  des  joueurs 
qui  se  trouvaient  encore  dans  la  salle 
après  le  départ  du  vieillard. 

»  —  Vous  ne  connaissez  pas  le  vieux 
Francesco  Vertua,  chevalier,  s'écria  l'un 
d'eux;  sans  cela,  loin  de  blâmer  notre 
conduite ,  vous  l'approuveriez  haute- 
ment. Apprenez  donc  que  ce  Vertua , 
Napolitain  de  jiaissance,  s'est  montré, 
depuis  quinze  ans  qu'il  est  à  Paris,  le 
ladre  le  plus  horrible  qu'on  y  ait  jamais 
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VU.  Tout  sentiment  humain  lui  est  in- 
connu :  il  verrait  son  propre  père  expi- 
rer à  ses  pieds  qu'il  ne  donnerait  pas  un 
louis  d'or  pour  le  sauver.  Les  malédic- 
tions d'une  multitude  de  familles  ,  qu'il 
a  ruinées  par  ses  spéculations  inferna- 
les ,  le  poursuivent.  Il  est  haï  de  tous 
ceux  qui  le  connaissent,  et  chacun  le 
voue  à  la  vengeance  du  ciel.  Jamais  on 
ne  l'a  vu  jouer,  et  vous  pouvez  com- 
prendre l'étonnement  que  nous  avons 
éprouvé  en  le  voyant  entrer  dans  cette 
maison.  N'eiit-il  pas  été  bien  malheureux 
qu'un  tel  homme  gagnât  notre  mise? La 
richesse  de  votre  banque  l'a  attiré  vers 
vous ,  chevalier ,  et  il  a  perdu  lui-même 
ses  plumes.  Mais  jamais  le  vieil  avare  ne 
reviendra  ;  nous  sommes  débarrassés  de 
lui  pour  toujours. 

»  Cette  prédiction  ne  se  réalisa  pas,  car 
la  nuit  suivante  Yertua  se  retrouvait  déjà 
à  la  banque  du  chevalier,  où  il  perdit 
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beaucoup  plus  que  la  veille.  Mais  il  resta 
calme ,  souriant  quelquefois  d'un  air 
d'ironie  amère,  comme  s'il  eût  prévu 
que  tout  devait  bientôt  changer.  Mais 
la  perte  du  vieillard  grossit  de  nuit  en 
nuit  comme  une  avalanche,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  on  en  vint  à  compter  qu'il 
avait  laissé  à  la  banque  trente  mille  louis 
d'or.  Une  fois  ,  le  jeu  était  commencé 
depuis  long-temps  ;  il  entra  pâle  et  dé- 
fait ,  et  se  plaça  loin  de  la  table ,  les  yeux 
fixés  sur  les  cartes  que  tirait  le  cheva- 
lier. Enfin ,  lorsque  le  chevalier  eut  mêlé 
les  cartes,  et  au  moment  où  il  se  disposait 
à  commencer  une  nouvelle  taille,  le  vieil- 
lard s'écria  d'une  voix  qui  fit  tressaillir 
tous  ceux  qui  l'entouraient  :  —  Arrêtez  ! 
Repoussant  alors  la  foule  des  joueurs, 
il  se  fit  jour  jusqu'au  chevalier,  et  lui  dit 
à  l'oreille,  d'une  voix  sourde:  —  Che- 
valier, voulez- vous  tenir  ma  maison 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  avec  tout  ce 
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qu'elle  contient ,  mes  meubles ,  mon 
argenterie  et  mes  bijoux,  contre  quatre- 
vingt  mille  francs? 

»  —  Bon!  répondit  froidement  le  che- 
valier; et  sans  se  retourner  vers  le  vieil- 
lard, il  commença  la  taille. 

»  —  La  dame,  dit  Vertua  ;  et  au  premier 
coup  la  dame  avait  perdu  !  —  Le  vieil- 
lard tomba  presque  à  la  renverse  et  se 
retint  contre  la  muraille  où  il  resta  im- 
mobile comme  une  statue.  Personne  ne 
s'occupa  de  lui. 

»Le  jeu  était  achevé,  les  joueurs  se 
dispersaient;  le  chevalier,  aidé  de  son 
croupier,  entassait  l'or  du  jeu  dans  sa 
cassette;  alors  le  vieux  Vertua  s'avança 
de  son  coin,  comme  un  spectre,  et  dit 
d'une  voix  sombre  :  —  Chevalier ,  encore 
vin  mot,  un  seul  mot  ! 

»  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  répliqua  le 
chevalier  em^fermant  sa  cassette,  et  en 
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regardant   le  vieillard  d'un  air  de  mé- 
pris. 

»  — J'ai  perdu  toute  ma  fortune  à  votre 
i)anque,  répondit  Vertua;  il  ne  me  reste 

rien,   rien Je  ne  sais  où  je  poserai 

demain  ma  tête ,  comment  j'apaiserai 
ma  faim;  chevalier,  je  cherche  auprès  de 
vous  mon  refuge.  Prétez-moi  la  dixième 
partie  de  la  somme  que  vous  venez  de 
me  gagner,  afin  que  je  recommence  mon 
commerce  et  que  je  me  retire  de  cette 
misère. 

»  —  A  quoi  songez-vous,  signor  Vertua? 
dit  le  chevalier;  ne  savez-vous  pas  qu'un 
banquier  ne  doit  jamais  rendre  l'argent 
de  son  gain?  Cela  choqué  toutes  les 
règles,  dont  je  ne  m'écarte  jamais. 

»  —  Vous  avez  raison,  chevalier,  reprit 
Vertua.  Mes  prétentions  étaient  absur- 
des, exagérées.  La  dixième  partie!  non, 
prêtez-moi  seulement  la  vingtième. 
»  __  Je  vous  dis ,  répondis  le  chevalier 
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avec  humeur,  que  je  ne  prêterai  rien  de 
mon  gain  ! 

H —  Il  est  vrai,  dit  Vertua  dont  le  vi- 
sage pâlissait  toujours  davantage  et  dont 
les  regards  devenaient  de  plus  en  plus 
sombres,  il  est  vrai  que  vous  ne  devez 
rien  prêter.  Je  ne  l'aurais  pas  fait  non 
plus!  Mais  on  donne  une  aumône  à  un 
mendiant  :  donnez-moi  cent  louis  d'or 
sur  les  richesses  que  le  hasard  vous  a 
envoyées  aujourd'hui. 

»  —  Non ,  en  vérité,  s'écria  le  chevalier 
en  colère.  Vous  vous  entendez  bien  à 
tourmenter  les  gens,  signor  Vertua!  Je 
vous  le  dis,  vous  n'aurez  de  moi  ni 
cent,  ni  cinquante,  ni  vingt,  —  ni  même 
un  seul  louis  d'or.  Il  faudrait  que  j'eusse 
perdu  l'esprit  pour  vous  donner  les 
moyens  de  continuer  votre  abominable 
métier.  Le  destin  vous  a  jeté  dans  la 
poussière  comme  un  ver  malfaisant,  et 
il  serait  criminel  de  vous  relever.  Allez, 
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et  subissez  le  sort  que  vous  avez  mérité. 

»  Vertua  se  cacha  le  visage  de  ses  deux 
mains,  et  se  mita  gémir  profondément. 
Le  chevalier  ordonna  à  ses  gens  de  porter 
sa  cassette  dans  sa  voiture,  et  s'écria 
d'une  voix  forte  :  —  Quand  me  remet- 
trez-vous  votre  maison  et  vos  effets, 
signor  Vertua? 

«Vertua  se  releva  subitement  et  ré- 
pondit d'une  voix  assurée  :  —  Tout  de 
suite.  En  ce  moment,  chevalier.  Venez 
avec  moi. 

»  —  Bien  !  répliqua  le  chevalier;  je  vais 
vous  conduire  dans  ma  voiture  à  votre 
maison,  que  vous  quitterez  demain. 

«Durant  tout  le  chemin, Vertua  et  le 
chevalier  ne  prononcèrent  pas  un  seul 
mot.  Arrivés  devant  la  maison ,  dans  la 
rue  Saint-Hohoré ,  Vertua  tira  la  son- 
nette. Une  petite  vieille  ouvrit  et  s'écria  en 
apercevant  Vertua  :  —  Seigneur  du  ciel! 
est-ce  vous  enfin,  monsieur!  Angelaest 
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à  demi  morte  d'inquiétude  à  cause  de 
vous. 

»  —  Silence  !  répond  Vertua.  Fasse  le 
ciel  qu'Angela  n'ait  pas  entendu  le  bruit 
de  cette  malheureuse  sonnette  !  Il  faut 
qu'elle  ignore  que  je  suis  venu. 

»  A  ces  mots ,  il  prit  le  flambeau  des 
mains  de  la  vieille,  qui  était  restée  im- 
mobile de  surprise ,  et  éclaira  le  cheva- 
lier. 

»  —  Je  suis  préparé  à  tout,  dit  Vertua. 
Vous  me  haïssez,  chevalier,  vous  me 
méprisez ,  vous  prenez  plaisir  à  causer  ma 
ruine:  mais  vous  ne  méconnaissez  pas. 
Apprenez  que  j'étais  autrefois  un  joueur 
comme  vous,  que  le  sort  capricieux  me 
fut  aussi  long-temps  favorable;  qu'en 
parcourant  l'Europe,  partout  où  je  m'ar- 
rêtai, le  bonheur  s'attacha  à  moi,  et  que 
l'or  afflua  dans  ma  banque  comme  il 
afflue  dans  la  vôtre.  J'avais  une  femme 
belle  et  fidèle  que  je  négligeai ,  et  qui 
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vécut  malheureuse  au  milieu  de  l'opu- 
lence. Un  jour,  à  Gènes,  où  je  tenais 
alors  ma  banque,  il  arriva  qu'un  jeune 
Romain  vint  risquer  à  mon  jeu  tout  son 
riche  héritage.  Comme  je  l'ai  fait  au- 
jourd'hui, il  me  supplia  de  lui  prêter  au 
moins  quelque  argent  pour  retourner  à 
Rome.  Je  le  refusai  en  riant  avec  mépris, 
et  lui,  dans  sa  fureur,  il  me  plongea  son 
stylet  dans  le  sein.  Ce  fut  difficilement 
que  les  médecins  parvinrent  à  sauver 
mes  jours,  et  ma  convalescence  fut  lon- 
gue et  douloureuse.  Ma  femme  m'en- 
toura de  soins;  elle  me  consola,  elle  me 
soutint  contre  mes  maux,  et  je  sentis 
renaître  en  moi  avec  la  santé  un  senti- 
ment q  ue  jecroyais  éteint  à  jamais,  ou 
plutôt  j'éprouvai  une  passion  qui  m'é- 
tait inconnue,  cartons  les  sentimens 
humains  sont  éteints  pour  le  joueur. 
J'ignorais  encore  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour et  le  fidèle   dévouement    d'une 
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femme  :  je  sentis  vivement  combien  j'é- 
tais coupable  envers  la  mienne ,  et  je  me 
repentis  del'avoir  sacrifiée  à  un  penchant 
funeste.  Je  vis  apparaître  comme  des 
esprits  vengeurs  tous  ceux  dont  j'avais 
causé  la  ruine,  dont  j'avais  anéanti  avec 
sang-froid  l'existence  entière;  j'entendais 
leurs  voix  sourdes  qui  s'échappaient  du 
tombeau  et  me  reprochaient  tous  les 
crime?  que  j'avais  causés.  Ma  femme 
seule  avait  le  pouvoir  de  bannir  par  sa 
présence  cette  terreur,  cesangoisses  sans 
nom  !  Je  fis  le  serment  de  ne  plus  toucher 
une  seule  carte.  Je  m'éloignai,  et  m'ar- 
rachant  des  liens  qui  me  retenaient , 
repoussant  les  instances  de  mes  crou- 
piers ,  je  m'établis  dans  une  petite  maison 
de  plaisance  auprès  de  Rome.  Hélas!  je 
ne  jouis  qu'une  année  d'un  bonheur  et 
d'une  satisfaction  dont  je  n'avais  jamais 
soupçonné  l'existence.  Ma  femme  mit  au 
monde  une   fille,   et  mourut  quelques 
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heures  après.  Je  tombai  dans  un  profond 
désespoir ,  j'accusai  le  ciel ,  je  me  maudis 
moi-même,  et,  comme  un  criminel  qui 
craint  la  solitude,  je  quittai  ma  maison, 
et  je  vins  me  réfugier  à  Paris.  Angela, 
la  douce  image  de  sa  mère,  grandissait 
sous  mes  yeux;  toute  mon  affection 
s'était  concentrée  en  elle.  Ce  fut  pour  elle 
seule  que  je  tentai  d'accroître  ma  for- 
tune. Il  est  vrai,  je  prêtai  de  l'argent  à 
gros  intérêts;  mais  c'est  une  calomnie 
que  de  m'accuser  d'avoir  trompé  les 
malheureux  qui  venaient  à  moi.  Et  qui 
sont  mes  accusateurs  ?  des  misérables 
qui  me  tourmentent  sans  relâche  pour 
que  je  leur  prête  de  l'argent ,  des  prodi- 
gues qui  dissipent  leur  bien  et  qui 
entrent  en  fureur  lorsque  j'exige  le  paie- 
ment des  sommes  qu'ils  me  doivent,  dont 
je  ne  me  regardais  que  comme  le  régis- 
seur, car  toute  ma  fortune  était  pour  ma 
fille.  Il  n'y  a  pas  long-temps  que  je  sau~ 
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vai  un  jeune  homme  de  l'infamie  en  lui 
avançant  une  somme  considérable  sur 
son  héritage.  Croiriez-vous,  chevalier, 
qu'il  nia  sa  dette  devant  les  tribunaux, 
et  qu'il  refusa  de  l'acquitter?  Je  pourrais 
vous  citer  vingt   traits  de  ce  genre  qui 
ont  concouru  à  me  rendre  impitoyable, 
et  à  me  convaincre  que  la  légèreté  en- 
traîne toujours  avec  elle  la  corruption. 
Il  y  a  plus  :  je  pourrais  vous  dire  que  j'ai 
séché  bien  des  larmes,  que  plus  d'une 
prière  s'est  élevée  au  ciel  pour  moi  et 
pour  mon  Angela;  mais  vous  refuseriez 
de  me  croire,  et  vous  m'accuseriez  de 
me  vanter  ;  car  vous  êtes  un  joueur  !  — 
J'avais  cru  que  les  puissances  infernales 
étaientapaisées;  mais  il  leur  était  donné 
de  m'aveugler  plus  que  jamais.  J'entendis 
parler  de   votre   bonheur ,    chevalier  , 
chaque  jour  je  rencontrais  un  joueur 
dont  vous  aviez  fait   un  mendiant;  la 
pensée  me  vint   que  j'étais   destiné  à 
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mesurer  mon  bonheur,  qui  ne  m'a  ja- 
mais abandonné,  contre  le  vôtre  ;  que 
j'étais  appelé  à  mettre  fin  à  vos  dépré- 
dations ,  et  cette  idée  ne  me  laissa  pas  de 
relâche.  C'est  ainsi  que  je  me  présentai 
à  votre  banque,  et  que  je  ne  la  quittai 
pas  avant  que  toute  la  fortune  de  mon 
Angela  fût  tombée  dans  vos  mains!  C'en 
est  fait!  —  Me  permettrez-vous  d'em- 
porter les  vêtemens  de  ma  fille? 

»  —  La  garde-robe  de  votre  fille  ne  me 
regarde  pas,  dit  le  chevalier.  Vous  pou- 
vez aussi  emporter  vos  lits  et  les  usten- 
siles de  votre  ménage.  Qu'ai-je  besoin 
de  toutes  ces  misères?  Mais  prenez  ^arde 
de  soustraire  quelque  objet  de  valeur  : 
j'y  veillerai. 

»  Le  vieux  Vertua  regarda  fixement  le 
chevalier  durant  quelques  secondes, 
puis  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses 
yeux  ;  il  tomba  aux  genoux  du  chevalier, 
et  lui   cria  avec  l'accent  du  désespoir  : 
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—  Ayez  encore  un  sentiment  humain! 
Soyez  compatissant  envers  nous!  Ce 
n'est  pas  moi,  c'est  ma  fille,  mon  Angela, 
un  ange  innocent ,  dont  vous  causez  la 
ruine!  Oh!  de  grâce,  ayez  pitié  d'elle, 
prétez-lui,  à  elle  seule,  la  vingtième  par- 
tie de  cette  fortune  que  vous  m'avez 
arrachée!  —  J'en  suis  sur,  vous  vous 
laisserez  toucher!  —  O  Angela!  ma 
fille! 

»  Et,  dans  ses  gémissemens  entrecou- 
pés, le  vieillard  répétait  sans  cesse,  d'une 
voix  étouffée  par  les  sanglots,  le  nom 
chéri  de  son  enfant. 

» — Cette  scène  de  comédie  commence 
à  me  fatiguer  ,  dit  le  chevalier  avec  in- 
différence et  d'un  ton  d'humeur  ;  mais 
au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  et 
une  jeunefille  enblancdéhabillédenuit, 
les  cheveux  épars ,  la  mort  peinte  sur 
les  traits ,  se  précipita  vers  le  vieux  Ver- 
tua ,  le  releva,  le  pressa  dans  ses   bras 
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et  s'écria: — Omon  père,  mon  père!  j'ai 
tout  entendu,  je  sais  tout.  Avez-vous 
donctout  perdu ?n'avez-vous  plus  votre 
An  gela  ?  ne  travaillera-t-elle  pas  pour 
vous,  mon  père?  O  mon  père!  ne  vous 
abaissez  pas  plus  long-temps  devant  cet 
homme  orgueilleux.  Ce  n'est  pas  nous 
qui  sommes  pauvres  et  misérables;  c'est 
lui  qui  vit  dans  sa  richesse  abandonné 
comme dansune  solitude;  il  n'est  pas  de 
cœur  au  monde  qui  batte  près  du  sien , 
dans  lequel  il  puisse  verser  ses  peines 
quand  la  vie  le  désespère! — Venez,  mon 
père  !  quittez  cette  maison  avec  moi  ;  par- 
tons, afin  que  cet  homme  ne  se  délecte 
pas  plus  long-temps  de  votre  douleur! 
sVertua  tomba  presque  sans  mouve- 
ment sur  un  siège.  Angela  s'agenouilla 
devant  lui,  prit  ses  mains,  les  baisa,  les 
couvrit  de  caresses,  énuméra  avec  une 
volubité  enfantine  tous  les  talens ,  toutes 
l«s  connaissances  qu'elle  avait,  et  qui 
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pouvaient  suffisamment  nourrir  son 
père;  elle  le  conjurait  en  versant  des 
larmes  de  ne  pas  s'abandonner  à  la  dou- 
leur: car  elle  se  trouverait  plus  heureuse 
de  coudre,  de  broder  ,  de  chanter  pour 
son  père, que  lorsque  tous  ces  talens  ne 
servaient  qu'à  son  plaisir. 

»  Quel  pécheur  endurci  eût  pu  demeu- 
rer indifférent  à  la  vue  d'Angeîa  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté,  consolant  son 
vieux  père,  et  lui  prodiguant  tous  les 
trésors  de  son  cœur ,  tous  les  témoi- 
gnages de  l'affection  et  de  la  piété  fi-, 
liale! 

»  Le  chevalier  éprouva  un  tourment  et 
un  remords  violens.  Angela  lui  semblait 
un  ange  devant  lequel  disparaissaient 
toutes  les  illusions  de  la  folie,  tous  les 
égaremens  du  vice;  il  se  sentit  embrasé 
d'une  flamme  nouvelle  qui  changea  tout 
son  être.  Le  chevalier  n'avait  jamais  ai- 
mé. Le  moment  où  il  vit  Angela  fut  pour 
m.  18 
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lui  une  source  de  tourmens  sans  espoir  ; 
car  tel  qu'il  devait  paraître  aux  yeux  de 
cette  jeune  fille,  il  ne  pouvait  espérer  de 
la  toucher.  Il  voulut  parler;  mais  les  pa- 
roles lui  manquèrent:  sa  voix  s'éteignit,  et 
il  eut  peine  à  prononcer  ces  mots  :  —  Si- 
gner Vertua...  écoutez-moi...  je  ne  vous  ai 
rien  gagné,  rien.  — Voici  ma  cassette; 
elle  est  à  vous.  Je  vous  dois  encore  autre 
chose...  je  suis  votre  débiteur...  prenez, 
prenez. 

»  — O  ma  fille!  s'écria  Vertua. 

»  Mais  Angela  se  releva  ,  s'avança  vers 
le  chevalier,  le  mesura  d'un  fier  regard, 
et  lui  dit  avec  fermeté  : — Chevalier,  ap- 
prenez qu'il  est  quelque  chose  de  plus 
élevé  que  la  fortune  et  l'argent;  les  sen- 
timens  qui  vous  sont  étrangers  et  qui 
nous  donnent  des  consolations  célestes. 
Ce  sont  ceux  qui  nous  apprennent  à  re- 
pousser vos  dons  avec  mépris  !  —  Gar- 
dez le  trésor  auquel  est  attachée  la  ma- 
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lédiction  qui  vous  poursuivra,  joueur 
impitoyable  ! 

»  —  Oui,  s'écria  le  chevalier,  oui ,  je 
veux  être  maudit,  je  veux  descendre  au 
fond  des  enfers  ,  si  cette  main  touche 
encore  une  carte  !  Et  si  vous  me  repoussez 
loin  de  vous,  Angela,  vous,  vous  seule 
aurez  causé  ma  perte...  Oh  !  vous  ne  me 
comprenez  pas...  vous  me  prenez  pour 
un  insensé...  mais  vous  comprendrez 
tout ,  vous  saurez  tout ,  quand  je  vien- 
drai me  brûler  la  cervelle  à  vos  pieds... 
Angela  ,  c'est  de  la  mort  ou  de  la  vie 
qu'il  s'agit  pour  moi.  Adieu  ! 

»  A  ces  mots  ,  le  chevalier  disparut. 
Vertua  le  pénétrait  jusqu'au  fond  de 
l'âme;  il  savait  tout  ce  qui  s'était  passé 
en  lui,  et  il  chercha  à  persuader  à  Angela 
qu'il  pourrait  arriver  des  circonstances 
qui  le  forçassent  à  accepter  le  présent 
du  chevalier.  Angela  frémissait  de  com- 
prendre son  père.  Elle  ne  pensait  pas 
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qu'elle  pût  jamais  voir  le  chevalier  au- 
trement qu'avec  mépris.  Mais  ce  qu'il 
était  impossible  de  songer,  ce  qui  sem- 
blait invraisemblable ,  arriva  par  la  vo- 
lonté du  sort ,  qui  a  placé  tous  les  con- 
trastes au  fond  du  cœur  humain. 


CHAPITRE   IV, 


»  Au  grand  étonnement  de  tout  Paris  y 
continua  l'étranger,  la  banque  du  che- 
valier de  Ménars  disparut  de  la  maison 
de  jeu;  on  ne  le  vit  plus  lui-même,  et 
de  là  mille  bruits  mensongers  qui  se  ré- 
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pandirent.  Le  chevalier  évitait  toutes  les 
sociétés  ;  son  amour  se  témoignait  par 
la  mélancolie  la  plus  profonde;  il  faisait 
sans  cesse  des  promenades  solitaires;  et 
il  arriva  qu'un  jour,  dans  une  des  som- 
bres allées  de  Malmaison ,  il  rencontra 
tout  à  coup  le  vieux  Vertua  et  sa  fille. 
»  Angela,  qui  avait  cru  ne  pouvoir  ja- 
mais envisager  le  chevalier  qu'avec  hor- 
reur et  mépris,  se  sentit  singulièrement 
émue  en  le  voyant  devant  elle ,  pâle  , 
défait,  tremblant  et  osant  à  peine  lever 
les  yeux  vers  elle.  Elle  savait  que,  depuis 
la  nuit  où  elle  l'avait  vu,  le  chevalier 
avait  entièrement  changé  sa  façon  de 
vivre.  Elle ,  elle  seule  avait  opéré  ce 
changement! elle avaitsauvé  le  chevalier 
de  sa  ruine  ;  et  la  vanité  d'une  femme 
pouvait  être  flattée  de  tant  d'influence. 
Aussi  5  après  que  le  chevalier  et  son 
père  eurent  échangé  quelques  corapli- 
mens,  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  té- 
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moigner  qu'elle  le  trouvait  dans  un  état 
de  santé  alarmant. 

«Les  paroles  d'Angela  firent  un  effet 
tout -puissant.  Le  chevalier  releva  sa 
tête  ;  il  retrouva  la  grâce  et  l'amabilité 
qui  jadis  lui  gagnaient  les  coeurs.  Enfin 
après  quelques  instans  de  conversation, 
Vertua  lui  demanda  quand  il  viendrait 
prendre  possession  de  la  maison  qu'il 
avait  gagnée. 

»  —  Oui,  s'écria  le  chevalier,  oui ,  sei- 
gneur Vertua,  j'irai  demain  !  mais  per- 
mettez que  nous  rédigions  mûrement 
nos  conventions,  cela  dût-il  durer  quel- 
ques mois. 

»  —  Soit,  répondit  Vertua  en  souriant. 

»  Le  chevalier  vint  en  effet  ;  et  il  revint 
souvent.  Angela  le  voyait  toujours  avec 
plus  de  plaisir;  il  la  nommait  son  ange 
sauveur.  Enfin  il  sut  si  bien  gagner  son 
cœur  qu'elle  promit  de  lui  donner  sa 
main ,  à  la  grande  satisfaction  du  vieux 
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Vertua,  qui  voyait  ainsi  sa  perte  ré- 
parée. 

»  Angela ,  l'heureuse  fiancée  du  cheva- 
lier de  Ménars,  était  un  jour  assise  près 
de  sa  fenêtre ,  et  elle  se  perdait  dans  des 
pensées  d'amour  et  de  bonheur ,  comme 
en  ont  d'ordinaire  les  fiancées.  Un  régi- 
ment de  chasseurs ,  qui  se  rendait  en 
Espagne,  passa  sous  ses  fenêtres  au  bruit 
des  trompettes.  Angela  regardait  avec 
intérêt  ces  hommes  destinés  à  la  mort 
dans  cette  guerre  cruelle,  lorsqu'un 
jeune  homme  tira  violemment  la  bride 
de  son  cheval  et  leva  les  yeux  vers  An- 
gela. Aussitôt  elle  tomba  sans  mouve- 
ment sur  son  siège. 

»  Ce  jeune  homme  n'était  autre  que  le 
fils  d'un  voisin  nommé  Duvernet ,  qui 
avait  été  élevé  avec  Angela ,  qui  la  voyait 
chaque  jour,  et  qui  avait  cessé  de  pa- 
raître dans  la  maison  depuis  les  visites 
assidues  du  chevalier. 
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»  Angela  n'avait  pas  seulement  lu  dans 
les  regards  pleins  de  reproches  du  jeune 
homme  combien  il  l'aimait  tendrement; 
elle  avait  reconnu  qu'elle  Taimait  de 
toutes  les  forces  de  son  âme,  et  qu'elle 
avait  été  seulement  aveuglée  par  les 
qualités  brillantes  du  chevalier.  Ce  fut 
alors  seulement  qu'elle  comprit  les  sou- 
pirs étouffés  de  son  jeune  ami ,  ses  ado- 
rations discrètes  et  silencieuses;  elle 
comprit  ce  cœur  simple  et  naïf;  elle  sut 
ce  qui  agitait  si  violemment  son  sein  , 
lorsque  le  jeune  Duvernet  pîjraissait 
devant  elle,  lorsqu'elle  entendait  le  son 
de  sa  voix. 

»  —  Il  est  trop  tard!  il  est  perdu  pour 
moi  !  se  dit  Angela.  Elle  eut  le  courage  de 
combattre  la  douleur  qui  l'accablait;  et 
ce  courage  même  lui  rendit  le  CLihne. 
Cependant  il  ne  put  échapper  au  regard 
pénétrant  du  chevalier  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  de  funeste  dans  l'âme 
in.  ï  9 
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d'Angela;  il  eut  toutefois  la  délicatesse 
de  ne  pas  chercher  à  deviner  un  secret 
qu'elle  lui  cachait;  et  ce  lui  fut  une  rai- 
son de  hâter  son  mariage,  qui  fut  célé- 
bré avec  la  pompe  et  le  goût  qu'il  mettait 
en  toutes  choses. 

»Le  chevalier  eut  pour  Angela  toute  la 
tendresse  imaginable  ;  il  allait  au  devant 
de  ses  plus  légers  désirs;  il  lui  témoi- 
gnait une  vénération  profonde  ;  et  le 
souvenir  de  Duvernet  dut  bientôt  s'ef- 
facer de  son  âme.  Le  premier  nuage  qui 
obscurcit  leur  vie  tranquille  fut  la  ma- 
ladie et  la  mort  du  vieux  Vertua. 

»  Depuis  la  nuit  où  il  avait  perdu  toute 
sa  fortune  à  la  banque  du  chevalier ,  il 
n'avait  pas  repris  les  cartes  ;  mais  dans 
les  derniers  instans  de  sa  vie,  le  jeu 
sembla  remplir  entièrement  son  âme. 
Tandis  que  le  prêtre  qui  était  venu  pour 
lui  apporter  les  consolations  de  l'église 
l'entretenait  de  choses  célestes,  lui,  les 
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yeux  fermés,  il  murmurait  entre  ses 
dents  :  —  perd,  gagne  ;  et  il  faisait,  avec 
ses  mains  tremblantes  et  déjà  glacées , 
le  mouvement  de  tailler  et  de  mêler  les 
cartes.  En  vain  Angela ,  en  vain  le  che- 
valier, penchés  sur  son  lit,  lui  prodi- 
guaient les  noms  les  plus  doux;  il  pa- 
raissait ne  plus  les  connaître.  Il  rendit 
l'âme  en  poussant  un  soupir  de  joie ,  et 
en  s'écriant  :  gagne! 

»  Dans  sa  douleurprofonde,  Angela  ne 
put  se  défendre  d'un  secret  mouvement 
de  terreur,  en  songeant  à  la  manière 
dont  son  père  avait  quitté  la  vie.  L'image 
de  cette  nuit  affreuse,  où  le  chevalier 
s'était  montré  pour  la  première  fois  à 
ses  yeux  avec  la  rudesse  du  joueur  le 
plus  passionné  et  le  plus  endurci ,  se  re- 
présenta vivement  à  sa  pensée,  et  elle 
trembla  que  le  chevalier,  rejetant  son 
masque  d'ange ,  ne  s'offrît  à  elle  sous  son 
aspect  infernal. 
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»  Le  pressentiment  d'Angela  ne  devait 
que  trop  tôt  se  réaliser. 

»  Quelque  terreur  qu'eût  ressentie  le 
chevalier  à  la  vue  du  vieux  Francesco 
Vertua,  repoussant,  au  moment  d'ex- 
pirer ,  les  secours  spirituels  ,  pour  ne 
songer  qu'à  sa  passion  coupable,  le  jeu 
ne  reprit  pas  moins  son  empire  sur  lui; 
et  dans  ses  rêves  de  toutes  les  nuits,  il 
se  voyait  assis  à  une  banque ,  amas- 
sant de  nouvelles  richesses. 

»  Tandis  qu'Angela,  de  plus  en  plus 
frappée  du  souvenir  de  l'ancienne  façon 
de  vivre  du  chevalier,  avait  peine  à  re- 
trouver avec  lui  ces  épanchemens  qui 
faisaient  sa  joie ,  des  soupçons  s'éle- 
vaient dans  l'âme  de  son  époux  qui  at- 
tribuait cette  réserve  au  secret  qui  avait 
affligé  autrefois  Angela  et  qu'elle  ne  lui 
avait  pas  dévoilé.  Cette  défiance  enfanta 
de  l'humeur  qui  éclata  en  paroles  of- 
fensantes, et  qui  réveilla  dans  Angela  le 
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souvenir  du  jeune  Duvernet,  et  avec  lui 
le  sentiment  affligeant  d'un  amour  dé- 
truit à  jamais  au  moment  où  il  promet- 
tait un  long  bonheur  à  deux  jeunes  âmes. 
Celte  disposition  des  époux  devint  tou- 
jours plus  fâcheuse;  si  bien  qu'enfin  le 
chevalier  trouva  la  vie  simple  qu'il  me- 
nait pleine  d'ennuis  et  sans  goût,  et 
que  ses  désirs  se  reportèrent  vers  le 
monde. 

»  Il  fut  confirmé  dans  cette  idée  par  un 
homme  qui  avait  été  son  croupier,  et 
qui  ne  négligea  rien  pour  tourner  en 
ridicule  cette  vie  domestique.  Il  ne  pou- 
vait comprendre  qu'il  abandonnât  pour 
une  femme  tout  un  monde  qui ,  à  lui 
seul  ,  valait  le  reste  de  vie.  Bientôt  la 
riche  banque  du  chevalier  de  Ménars 
reparut  plus  brillante  que  jamais. 

»  Le  bonheur  ne  l'avait  pas  abandonné  : 
victimes  sur  victimes  tombaient  sous  ses 
coups ,  et  l'or  abondait  de  toutes  parts 
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sur  sa  table.  Mais  le  bonheur  d'Angela, 
qui  n'avait  été  qu'un  rêve  de  courte  du- 
rée ,  fut  cruellement  détruit.  Le  cheva- 
lier la  traita  avec  indifférence,  avec  mé- 
pris même!  Souvent  il  passait  des  se- 
maines, des  mois  sans  )a  voir;  un  vieux 
régisseur  dirigeait  la  maison;  les  laquais 
changeaient  sans  cesse,  selon  le  caprice 
du  chevalier;  etAngela,  devenue  étran- 
gère  dans  son  intérieur,  ne   trouvait 
nulle  part  une  consolation.    Souvent, 
dans  ses  nuits  sans  sommeil ,  elle  écou- 
tait le  bruit  de  la  voiture  du  chevalier 
qui  rentrait  dans  la  maison  ;  elle  enten- 
dait transporter  sa  lourde  cassette  ;  elle 
entendait    les   brusques    monosyllabes 
qu'il  adressait  à  ses  gens  ;  puis  la  porte 
de  son  appartement  se  refermait  à  grand 
bruit ,  et  alors  un  torrent  de  larmes  s'é- 
chappait des  yeux  de  la  pauvre  Angela  ; 
elle  prononçait  quelcpiefois,  dans  sondés- 
espoir,  le  nom  de  Duvernet,  et  elle  sup- 
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pliait  le  ciel  de  mettre  un  terme  à  sa  dé- 
plorable existence. 

»  Il  arriva  un  jour  qu'un  jeune  homme 
de  bonne  famille,  qui  avait  tout  perdu 
au  jeu,  se  tira  un  coup  de  pistolet  dans 
la  chambre  même  où  le  chevalier  tenait 
sa  banque.  Son  sang  et  les  éclats  de  sa 
cervelle  jaillirent  sur  les  joueurs ,  qui  se 
dispersèrent  avec  épouvante.  Le  cheva- 
lier seul  resta  indifférent,  et  demanda 
froidement  s'il  était  d'usage  de  se  séparer 
avant  l'heure  pour  un  fou  qui  n'avait 
pas  de  conduite  au  jeu. 

»Cet  événement  produisit  une  grande 
sensation.  Les  joueurs  les  plus  endurcis 
furent  indignés  de  la  conduite  du  cheva- 
lier; tout  le  monde  s'éleva  contre  lui. 
La  police  fit  cesser  sa  banque.  On  l'ac- 
cusa de  déloyauté  au  jeu  ;  et  son  bon- 
heur constant  ne  contribua  pas  peu  à 
accréditer  cette  croyance.  Il  ne  put 
réussir  à  se  justifier;  et  l'amende  qu'on 
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lui  infligea  lui  ravit  une  partie  de  ses  ri- 
chesses. Il  se  vit  honni ,  méprisé;  alors  il 
revint  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  femme, 
qu'il  avait  tant  maltraitée,  et  qui,  voyant 
son  repentir,  le  reçut  avec  tendresse; 
car  l'exemple  de  son  père,  qui  avait  re- 
noncé à  la  vie  de  joueur,  lui  doimait 
encore  une  lueur  d'espérance. 

))Le  chevalier  quitta  Paris,  et  se  rendit 
avec  sa  femme  à  Gènes,  lieu  de  naissance 
d'Angela, 

»  Là  il  vécut,  durant  quelque  temps  , 
fort  retiré;  mais  bientôt  sa  passion  fa- 
tale se  ranima,  et  une  force  toute  puis- 
sante le  chassa  sans  cesse  de  sa  maison. 
Sa  mauvaise  renommée  l'avait  suivi  de 
Paris  à  Gènes;  il  ne  pouvait  songer  à 
établir  une  banque,  et  cependant  un 
entraînement  irrésistible  le  poussait  au 
jeu. 

»  Dans  ce  temps,  un  colonel  français, 
retiré  du  service  à  cause  de  ses  blessu- 
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res ,  tenait  la  plus  riche  banque  de  Gè- 
nes. Le  cœur  plein  de  haine  et  d'envie, 
le  chevalier  s'y  rendit,  nourrissant  en  se- 
cret l'espoir  de  lutter  contre  lui.  Le  co- 
lonel le  reçut  avec  gaîté,  et  s'écria  que 
le  jeu  allait  enfin  avoir  quelque  valeur, 
puisque  le  chevalier  de  Ménars  arrivait 
avec  son  étoile. 

»  En  effet,  dès  les  premières  tailles, 
les  cartes  vinrent  au  chevalier  comme 
de  coutumej  mais  lorsque ,  se  fiant  à  son 
bonheur  habituel,  il  s'écria  enfin  :  —  va, 
banque  !  il  perdit  d'un  seul  coup  une 
somme  immense. 

»  Le  colonel,  qui  se  montrait  d'ordinaire 
froid  dans  le  gain  comme  dans  la  perte, 
ramassa  l'or  du  chevalier  avec  tous  les 
signes  de  la  joie  la  plus  vive.  Dès  ce  mo- 
ment, la  fortune  abandonna  totalement 
son  favori. 

M  Chaque  nuit  il  joua ,  chaque  nuit  il 
perdit,  jusqu'à  ce  que  sa  fortune  fût  en- 
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tièrement  épuisée ,  et  qu'il  ne  possédât 
plus  que  deux  mille  ducats  en  papier. 

»  Le  chevalier  courut  toutle  jour  pour 
réaliser  ce  papier,  et  revint  le  soir  fort 
tard  à  la  maison.  A  l'entrée  de  la  nuit , 
il  mit  ses  dernières  pièces  d'or  dans  sa 
poche ,  et  il  se  disposait  à  sortir,  lorsque 
Angela,  qui  se  doutait  de  ce  qui  se  pas- 
sait, lui  barra  le  chemin ,  se  jeta  à  ses 
genoux  qu'elle  arrosa  de  larmes,  et  le 
conjura,  au  nom  du  ciel,  de  renoncer  à 
son  dessein ,  et  e  ne  pas  la  plonger  dans 
le  désespoir  et  dans  la  misère. 

»Le  chevalier  la  releva,  la  pressa  dou- 
loureusement contre  son  sein,  et  lui  dit 
d'une  voix  sourde:  —  Angela,  ma  chère 
Angela!  je  ne  puis  céder  à  ta  prière.  — 
Mais  demain ,  demain,  tous  tes  soucis 
seront  effacés  j  car  je  te  jure,  par  tout  ce 
qui  est  sacré ,  qu'aujourd'hui  je  joue 
pour  la  dernière  fois!  Sois  tranquille,  ma 
chère    enfant  ;    dors ,   rêve   d'heureux 
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jours,  une  vie  meilleure;  cela  me  por- 
tera bonheur  ! 

»  Le  chevalier  embrassa  sa  femme  et 
s'éloigna  en  toute  hâte. 

»  Deux  tailles ,  et  le  chevalier  eut  tout 
perdu,  —  tout  ce  qu'il  possédait! 

«  Il  resta  immobile  auprès  du  colonel , 
et  fixa  ses  regards  sur  la  table  de  jeu , 
dans  un  anéantissement  complet. 

» — Vous  ne  pontez  plus,  chevalier? 
dit  le  colonel  en  mêlant  les  cartes  pour 
une  nouvelle  taille 

»  —  J'ai  tout  perdu ,  répondit  le  che- 
valier en  s'efforçant  de  paraître  calme. 

»  —  N'avez>vous  donc  plus  rien?  de- 
manda le  colonel  en  continuant  de  mê- 
ler ses  caries. 

»  —  Je  suis  un  mendiant  !  s'écria  le 
chevalier  d'une  voix  tremblante  de  rage, 
en  regardant  toujours  la  table  de  jeu  , 
et  ne  remarquant  pas  que  les  joueurs 
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prenaient  toujours  plus  d'avantage  sur 
le  banquier. 

»  Le  colonel  continua  de  jouer  avec 
calme. 

»  —  Mais  vous  avez  une  jolie  femme? 
dit  le  colonel  à  voix  basse ,  sans  regarder 
le  chevalier,  et  en  mêlant  les  cartes  pour 
une  seconde  taiile. 

»  —  Que  voulez-vous  dire  par  là?  s'é- 
cria le  chevalier  avec  colère.  Le  colonel 
tira  ses  cartes  sans  répondre. 

»  —  Dix  mille  ducats  ou  Angela ,  dit  le 
colonel,  en  se  retournant  à  demi,  tandis 
qu'il  donnait  à  couper. 

»  — Vous  êtes  fou ,  s'écria  le  chevalier, 
qui  revenait  un  peu  à  lui-même,  et  qui 
s'apercevait  que  le  colonel  perdait  de 
plus  en  plus. 

»  —  Vingt  mille  ducats  contre  Angela, 
dit  le  colonel  à  voix  basse ,  en  retenant 
la  carte  qu'il  s'apprêtait  à  retourner. 

»  Le  chevalier  se  tut  ;  le  colonel  reprit 


LE  130NHEUR  AU  JEU.  2  2^ 

son  jeu ,  et  presque  toutes  les  cartes  fu- 
rent favorable^i  aux  joueurs. 

» —  Cela  va!  dit  le  chevalier  bas  à  l'o- 
reille du  colonel,  lorsque  la  nouvelle 
taille  commença,  et  qu'il  eut  placé  la 
dame  sur  la  table. 

»  Au  coup  suivant,  la  dame  perdit. 

w  Le  chevalier  se  recula  en  grinçant 
des  dents ,  et  s'appuya  contre  la  fenêtre  j 
la  mort  et  le  désespoir  étaient  dans  ses 
traits. 

I)  Le  jeu  venait  de  finir  ;  le  colonel  s'a- 
vança devant  le  chevalier  et  lui  dit  d'un 
ton  moqueur  :  —  Eh  bien? 

»  —  Que  voulez-vous  !  s'écria  le  cheva- 
lier. Vous  m'avez  réduit  k  la  besace  ; 
mais  il  faut  que  vous  ayez  perdu  l'es- 
prit, de  croire  que  vous  pouviez  gagnei' 
ma  femme.  Sommes-nous  donc  dans  les 
colonies?  ma  femme  est-elle  une  esclave 
pour  être  livrée  à  l'homme  qui  se  plaît 
à  la  jouer  et  à  la  marchander?  Mais  il 
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est  vrai,  j'ai  perdu  vingt  mille  ducats,  et 
j'ai  perdu  le  droit  de  retenir  ma  femme, 
si  elle  veut  vous  suivre.  Venez  avec  moi, 
et  désespérez,  si  ma  femme  vous  re- 
pousse, et  qu'elle  refuse  de  devenir  votre 
maîtresse  ! 

»  —  Désespérez  vous-même,  répondit 
le  colonel,  si  Angela  vous  repousse, 
vous  qui  avez  causé  son  malheur,  si  elle 
vous  rejette  avec  horreur  pour  se  jeter 
avec  délices  dans  mes  bras.  Désespérez 
vous-même  en  apprenant  qu'un  serment 
d'amour  nous  unira,  que  le  bonheur 
couronnera  nos  longs  désirs,  Vous  me 
nommez  insensé!  Oh!  oh!  je  ne  voulais 
gagner  que  le  droit  de  prétendre  à  votre 
femme;  j'étais  déjà  certain  de  son  cœur! 
Apprenez,  chevalier,  que  votre  femme 
m'aime,  qu'elle  m'aime  inexprimable- 
ment;  je  le  sais.  Apprenez  que  je  suis 
ce  Duvernet  élevé  avec  Angela ,  attaché 
à  elle  par  l'amour  le  plus  ardent;  ce  Du- 


LE  BONHEUR  AU  JEU.  23 1 

vernet  que  vous  avez  chassé  par  vos 
intrigues!  Hélas!  ce  ne  fut  qu'au  mo- 
ment de  la  mort  de  son  père  qu'Angela 
connut  ce  que  je  valais.  Je  sais  tout.  Il 
était  trop  tard  !  Un  démon  ennemi  me 
suggéra  l'idée  que  le  jeu  pouvait  me 
fournir  l'occasion  de  vous  perdre;  je 
m'adonnai  entièrement  au  jeu.  Je  vous 
suivis  jusqu'à  Gênes,  et  j'ai  réussi  !  • — 
Allons,  allons  trouver  votre  femme! 

»  Le  chevalier  resta  anéanti,  frappé  de 
mille  coups  de  foudre.  Ce  secret  si  long- 
temps gardé  se  dévoilait  enfin;  il  vit 
toute  la  mesure  des  maux  dont  il  avait 
accablé  la  malheureuse  Angela. 

w  —  Angela  décidera,  dit-il  d'une  voix 
sourde;  et  il  suivit  le  colonel  qui  mar- 
chait à  grands  pas  vers  sa  demeure. 

»  En  arrivant  le  colonel  saisit  la  son- 
nette; mais  le  chevalier  le  repoussa.  ~ 
Ma  femme  dort  ,  dit- il ,  voulez- vous 
troubler  son  doux  sommeil? 
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»  —  Himi  !  murmura  le  colonel,  Angela 
a-t-elle  jamais  goûté  un  doux  sommeil 
depuis  que  vous  l'avez  précipitée  dans 
une  vie  aussi  déplorable? 

»  A  ces  mots,  il  voulut  pénétrer  dans  la 
chambre;  mais  le  chevalier  se  jeta  à  ses 
pieds,  et  s'écria,  au  désespoir  :  —  Soyez 
compatissant;  maintenant  que  vous  avez 
fait  de  moi  un  mendiant,  laissez-moi 
ma  femme! 

»  —  C'est  ainsi  que  le  vieux  Vertua 
était  à  genoux  devant  vous ,  sans  pouvoir 
vous  attendrir,  cœur  de  pierre!  Que  la 
vengeance  du  ciel  vous  atteigne  enfin! 

»  En  parlant  ainsi,  le  colonel  se  diri- 
gea de  nouveau  vers  l'appartement  d' An- 
gela. 

»  Le  chevalier  s'élança  vers  la  porte , 
l'ouvrit,  se  précipita  sur  le  lit  où  repo- 
sait sa  femme ,  tira  les  rideaux  et  s'écria  : 
Angela,  Angela!  —  Il  se  baissa  vers  elle, 
prit  sa  main  ,  balbutia  des  mots  entre- 
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coupés,  puis  s'écria  de  nouveau  d'une 
voix  terrible  :  —Voyez!  vous  avez  gagné 
le  cadavre  de  ma  femme! 

»  Le  colonel  s'approcha ,  plein  d'hor- 
reur. —  Nul  signe  de  vie.  —  Angela  était 
morte,  —  morte. 

»  Le  colonel  se  frappa  violemment  le 
front,  laissa  échapper  un  gémissement, 
et  disparut.  —  Jamais  on  n'a  entendu 
parler  de  lui.  » 

Dès  que  l'étranger  eut  achevé  son 
récit,  il  quitta  le  banc  ,  sans  que  le  ba- 
ron ,  profondément  ému ,  pût  lui  adresser 
une  parole. 

Peu  de  jours  après ,  on  trouva  l'étran- 
ger mort  dans  sa  chambre.  Il  avait  été 
frappé  d'un  coup  d'apoplexie.  On  décou- 
vrit, par  ses  papiers,  que  cet  homme, 
qui  se  faisait  nommer  Baudasson,  n'é- 
tait autre  que  le  malheureux  chevalier 
de  Ménars. 

Le  baron  vit  dans  cette  aventure  un 
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avertissement  du  ciel,  qui  lui  avait  en- 
voyé le  chevalier  de  Ménars  pour  le 
sauver  au  moment  où  il  se  précipitait 
dans  l'abîme;  et  il  se  promit  de  résister 
à  toutes  les  séductions  du  bonheur  au 
jeu. 

Jusqu'à  ce  jour,  il  a  fidèlement  tenu 
parole. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


Da.ns  la  nuit  de  l'éqiiinoxe  d'été  de 
1820,  le  secrétaire  privé  de  la  chancel- 
lerie, Tusmann,  revenait  d'un  café  de 
Berlin  où  il  avait  coutume  de  passer 
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chaque  soir  une  couple  d'heures  ,  et 
regagnait  sa  demeure  située  dans  la  rue 
de  Spandau.  Le  secrétaire  privé  était  fort 
ponctuel  et  fort  exact  dans  tout  ce  qu'il 
faisait.  Il  s'était  accoutumé  à  ôter  son 
habit  et  ses  bottes  juste  au  moment  où 
les  horloges  des  tours  des  églises  de 
Marie  et  de  Nicolas  sonnaient  onze  heu- 
res, de  sorte  qu'au  dernier  retentisse- 
ment de  la  cloche,  il  tirait  son  bonnet 
de  nuit  sur  ses  oreilles. 

Pour  ne  point  déroger  à  cette  habi- 
tude, car  onze  heures  commençaient 
déjà  à  sonner,  il  avait  accéléré  sa  marche, 
et  se  disposait  à  déboucher  de  la  rue  de 
Spandau  dans  la  rue  Royale  ,  lorsqu'un 
bruit  singulier  qui  se  fit  entendre  tout 
près  de  lui,  le  rendit  immobile. 

Sous  la  tour  de  la  vieille  maison  de 
ville,  il  aperçut,  à  la  lueur  d'un  réver- 
bère, une  longue  et  maigre  figure,  cou- 
verte d'un  manteau  sombre;  elle  frappait 
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avec  violence  à  la  porte  d'un  magasin 
de  bijoux  en  fer,  se  reculait  de  temps 
en  temps,  soupirait  et  levait  les  yeux 
vers  les  fenêtres  écroulées  de  la  vieille 
tour. 

—  Mon  digne  monsieur ,  dit  avec 
bonhomie  à  cet  homuie  le  secrétaire 
privé,  vous  vous  trompez  :  aucune  âme 
n'habite  là-haut  dans  cette  tour  ;  et  si 
j'en  excepte  un  petit  nombre  de  rats  et 
de  souris  et  une  couple  de  hiboux  ,  on 
n'y  trouve  même  aucune  créature  hu- 
maine. Si  vous  avez  désir  d'acheter  quel- 
ques anneaux  de  fer  au  marchand  War- 
natz  à  qui  appartient  cette  boutique,  il 
faudra  vous  donner  la  peine  de  revenir 
demain  quand  le  soleil  sera  levé. 

—  Mon  honorable  M.  Tusmann 

—  Secrétaire  privé  de  chancellerie 
depuis  plusieurs  années,  reprit  Tusmann 
en  interrompant  involontairement  l'é- 
tranger ,  quoiqu'il   se  trouvât  un   peu 
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déconcerté  d'entendre  prononcer  son 
nom.  Mais  l'autre  n'y  fit  aucune  atten- 
tion ,  et  continua  du  même  ton  :  —  Mon 
honorable  M.  Tusmann ,  vous  vous 
trompez  complètement  sur  le  sentiment 
qui  m'amène  ici.  Je  n'ai  nullement  be- 
soin d'anneaux  de  fer,  et  je  ne  songe  pas 
le  moins  du  monde  au  marchand  War- 
natz  ;  c'est  aujourd'hui  l'équinoxe  d'été, 
et  je  veux  voir  la  fiancée.  Elle  a  déjà  en- 
tendu le  battement  de  mon  cœur  et  mes 
soupirs  d'amour;  et  elle  ne  tardera  pas 
à  paraître  à  sa  fenêtre. 

En  prononçant  ces  paroles,  l'homme 
avait  un  ton  si  solennel  et  si  lugubre 
que  le  conseiller  privé  de  chancellerie 
sentit  une  sueur  froide  ruisseler  le  long 
de  to  îsses  membres.  Le  premier  coup 
de  onze  heures  retentit  du  haut  de  l'é- 
glise de  Sainte-Marie;  en  ce  moment, 
im  craquement  se  fit  entendre  à  la  fenê- 
tre ruinée  de   la  tour   de  la  maison  de 
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ville,  et  une  figure  féminine  y  apparut. 
Dès  que  l'éclat  de  la  lanterne  eut  éclairé 
ce  nouveau  visage,  Tusmann  murmura 
d'une  voix  lamentable  :  —  Oh  !  juste 
Dieu  du  ciel ,  oh  !  puissance  céleste , 
que  signifie  donc  cet  affreux  mystère  ! 

Au  dernier  coup  de  l'horloge ,  et  ainsi 
à  l'heure  où  Tusmann  tirait  d'ordinaire 
son  bonnet  de  nuit  sur  ses  oreilles,  la 
figure  de  femme  disparut. 

Il  semblait  que  cette  apparition  mer- 
veilleuse eût  mis  le  secrétaire  privé  hors 
de  lui.  Il  soupira,  gémit,  contempla  la 
fenêtre  et  murmura  dans  ses  dents  :  — 
Tusmann,  Tusmann,  pauvre  secrétaire 
privé,  garde  bien  ton  cœur,  ne  te  laisse 
pas  abuser  par  le  diable  ! 

—  Vous  me  paraissez  fort  affecté  de 
ce  que  vous  avez  vu ,  mon  digne  M.  Tus- 
mann ?  dit  l'étranger.  —  Moi,  je  n'ai 
voulu  que  voir  la  fiancée;  mais  vous,  il 
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me  semble  que   vous  avez  autrement 
pris  la  chose. 

— Je  vous  prie  en  grâce  de  ne  pas  me 
refuser  mon  pauvre  titre,  dit  Tusmann  ; 
je  suis  conseiller  privé,  et  même,  en  ce 
moment,  je  suis  un  conseiller  privé  fort 
affecté,  et,  j'ose  le  dire,  presque  abattu. 
Pour  vous,  mon  cher  monsieur,  vous 
m'excuserez  si  je  ne  vous  donne  pas  le 
titre  qui  vous  appartient;  mais  je  ne 
puis  le  faire  par  l'ignorance  où  je  suis 
touchant  votre  personne.  Je  me  borne- 
rai donc  à  vous  traiter  de  conseiller 
privé;  il  en  est  un  si  bon  nombre  dans 
notre  ville  de  Berlin  qu'on  a  peu  de 
chances  de  se  tromper  en  se  servant  de 
cette  qualification.  Veuillez  donc  me 
dire,  monsieur  le  conseiller  privé,  quelle 
sorte  de  fiancée  vous  aviez  dessein  de 
voir  ici  à  cette  heure  mystérieuse  ? 

—  Vous  êtes,  dit  l'étranger  en  élevant 
la  voix,  vous  êtes  un  singulier  homme, 
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avec  vos  titres  et  votre  rang.  Si  l'on  est 
conseiller  privé  lorsque  l'on  connaît 
mainte  affaire  privée,  et  que  l'on  est  en 
état  de  donner  un  bon  conseil  ,  alors , 
sans  doute ,  j'ai  quelques  droits  à  ce  titre 
que  vous  m'accordez  si  gratuitement.  Je 
m'étonne,  au  reste,  qu'un  homme  aussi 
versé  dans  les  vieux  livres  et  dans  les 
manuscrits  rares  que  vous  l'êtes,  mon 
digne  conseiller  privé  de  chancellerie, 
ne  sache  pas  que  lorsqu'un  initié,  —  vous 
me  comprenez  bien?— un  initié,  frappe  à 
onze  heures,  dans  la  nuit  de  l'équinoxe, 
à  la  muraille  de  cette  tour ,  la  fille  qui 
sera  la  plus  heureuse  fiancée  de  Berlin , 
jusqu'à  l'équinoxe  du  printemps  ,  vient 
lui  apparaître  à  cette  fenêtre  que  vous 
voyez  là-haut. 

—  Monsieur  le  conseiller  privé,  s'é- 
cria Tusmann  ,  subitement  transporté 
de  joie  et  de  ravissement,  mon  digne 
conseiller  privé ,  cela  est-il  réel  ! 
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—  Il  n'en  est  pas  autrement,  répondit 
l'étranger  ;  mais  que  faisons-nous  si  long- 
temps dans  la  rue.  Vous  avez  déjà  passé 
l'heure  de  votre  sommeil,  nous  allons 
aller  droit  au  nouveau  cabaret  sur  la 
place  Alexandre  :  ce  n'est  que  pour  en 
apprendre  davantage  sur  la  fiancée ,  et 
afin  que  vous  retrouviez  la  disposition 
calme  que  vous  avez  perdue  tout  à  coup, 
je  ne  sais  trop  comment. 

Le  conseiller,  privé  de  chancellerie 
était  un  homme  singulièrement  modéré. 
Son  seul  divertissement  consistait  à  aller 
passer  chaque  soir  dans  un  café  ,  et  à  y 
parcourir  les  brochures  nouvelles  et  les 
feuilles  politiques  ,  auprès  d'un  verre  de 
bière.  Il  ne  buvait  presque  jamais  de 
vin  ;  seulement  le  dimanche,  après  le 
prêche,  il  allait  prendre  un  verre  de 
malaga  avec  un  biscuit.  Tabler  la  nuit 
était  pour  lui  un  scandale  ;  et  il  dut  sem- 
bler inconcevable  qu'il  se  laissât  entrai- 
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ner  sans  résistance ,  et  d'un  pas  rapide , 
vers  le  cabaret  de  la  place  Alexandre. 

IjOrsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle,  il 
ne  s'y  trouvait  qu'un  homme  seul,  assis 
à  une  table  sur  laquelle  on  voyait  un 
grand  verre  rempli  de  vin  du  Rhin.  Les 
rides  de  son  visage,  profondément  creu- 
sées ,  annonçaient  une  haute  vieillesse. 
Son  regard  était  profond  et  pénétrant, 
et  sa  longue  barbe  annonçait  un  juif 
resté  fidèle  aux  mœurs  de  ses  ancêtres. 
Il  était  vêtu  à  la  mode  antique ,  telle 
qu'on  la  portait  de  1720  a  1780. 

Mais  l'étranger  que  Tusmann  avait 
rencontré  était  encore  plus  singulier  à 
voir. 

Un  grand  homme,  décharné,  mais 
musculeux  ,  ayant  en  apparence  cin- 
quante ans.  Son  visage  avait  pu  passer 
pour  beau  jadis;  ses  grands  yeux  étin- 
celaient  encore  d'un  feu  juvénile  sous 
deux  sourcils  noirs  et  épais ,  un  front 
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ouvert  et  libre,  un  grand  nez  en  bec 
d'aigle,  une  bouche  finement  fendue, 
un  menton  gracieusement  arrondi,  tout 
cela  n'eût  pas  fait  distinguer  cet  homme 
parmi  cent  autres;  mais  son  habit  sin- 
gulier et  son  manteau  coupé  à  la  mode 
de  la  fin  du  seizième  siècle;  mais  son 
regard  étincelant  qui  semblait  s'échap- 
per d'une  nuit  profonde ,  le  son  caver- 
neux de  sa  voix,  et  sa  manière  d'être  qui 
choquait  toutes  les  formes  du  temps 
présent ,  c'était  là  sans  doute  ce  qui  ins- 
pirait en  sa  présence  un  sentiment  fu- 
neste et  étrange. 

L'étranger  fit  un  signe  de  tête  au  vieil- 
lard qui  était  à  table ,  comme  on  fait  à 
une  vieille  connaissance. 

—  Vous  revois-je  enfin  après  un  aussi 
long-temps,  s'écria-t-il ;  êtes-vous  encore 
toujours  bien  portant? 

—  Comme  vous  me  voyez ,  dit  le  vieil- 
lard d'un  ton  grondeur  ;  en  bonne  santé 
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et  toujours  sur  ces  jambes;  bien  disposé 
et  actif  lorsqu'il  le  faut  ! 

—  C'est  une  question  ,  c'est  une  ques- 
tion, s'écria  l'étranger  en  riant  lente- 
ment; et  il  commanda  au  garçon  d'ap- 
porter une  bouteille  de  vieux  vin  de 
France ,  en  désignant  la  place  où  elle  se 
trouvait  dans  la  cave. 

—  Mon  digne  conseiller  privé,  dit 
Tusmann,  je... 

Mais  l'étranger  l'interrompit  tout  d'a- 
bord. —  Laissez  maintenant  dormir  tous 
les  titres ,  mon  digne  M.  Tusmann  ;  je  ne 
suis  ni  conseiller  privé,  ni  secrétaire 
privé  de  chancellerie,  mais  rien  de  plus 
ni  de  moins  qu'un  artiste  qui  travaille 
les  nobles  métaux  et  les  pierres  précieu- 
ses, et  je  me  nomme  Léonard. 

—  Ainsi  un  orfèvre,  un  bijoutier, 
murmura  Tusmann  à  part  lui;  et  il  réflé- 
chit alors  qu'au  premier  aspect  il  eût 
dû  s'apercevoir  que  l'étranger  ne  pou- 
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vait  être  un  conseiller  privé,  car  son 
costume  bizarre  ne  convenait  guère  à 
un  personnage  grave  et  titré. 

Tous  deux ,  Léonard  et  Tusmann-, 
s'assirent  auprès  du  vieillard ,  qui  les  sa- 
lua d'un  grincement  de  dents  presque 
semblable  à  un  sourire. 

Après  que  Tusmann,  cédant  aux  pres- 
santes invitations  de  Léonard,  eut  bu 
quelques  verres  de  vin ,  la  rougeur  repa- 
rut sur  ses  lèvres  pâles  ;  ses  regards  de- 
vinrent plus  bardis,  le  sourire  anima 
ses  traits  ,  et  il  regarda  d'un  air  satisfait 
autour  de  lui,  comme  si  les  images  If*s 
plus  agréables  de  sa  jeunesse  se  repré- 
sentaient à  sa  pensée. 

—  Maintenant,  dit  Léonard,  contez- 
moi  sans  détour,  mon  brave  M.  Tus- 
mann, pourquoi  vous  vous  êtes  com- 
porté si  singulièrement  lorsque  la  fian- 
cée a  paru  à  la  fenêtre  de  la  tour?  Nous 
sommes,  que  vous  le  croyiez  ou  non 
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nous  sommes  d'anciennes  connaissances, 
et  vous  n'avez  nullement  besoin  de  vous 
gêner  devant  cet  honnête  homme. 

—  Oh  Dieu  !  répondit  le  secrétaire 
privé  de  chancellerie  ,  oh  Dieu  !  mon 
honorable  professeur,  laissez-moi  vous 
donner  ce  titre  ;  car  comme  vous  êtes , 
j'en  suis  persuadé,  un  habile  artiste, 
vous  pourriez  être  à  bon  droit  professeur 
à  l'académie  des  sciences.  Ainsi,  mon  ho- 
norable professeur,  comment  pouvoir 
vous  taire  ce  dont  mon  cœur  est  rempli! 
Je  marche,  comme  on  dit,  sur  un  pied 
de  prétendant,  et  je  songe  à  épouser  à 
l'équinoxe  de  printemps  une  heureuse 
fiancée.  Pouvais-je  donc  rester  de  sang- 
froid,  mon  honorable  professeur,  lors- 
qu'il vous  a  plu  de  me  montrer  une 
fiancée  heureuse? 

—  Quoi  !  s'écria  le  vieillard  en  inter- 
rompant le  secrétaire  privé  d'une  voix 
glapissante ,    quoi  !   vous  voulez  vous 
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marier?  Vous  êtes  beaucoup  trop  vieux 
pour  cela,  et  laid  comme  un... 

Tusmann  fut  tellement  stupéfait  de 
cette  incroyable  légèreté  ,  qu'il  lui  fut 
impossible  de  répondre  une  parole. 

—  Ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  les 
paroles  de  ce  vieil  homme;  il  n'a  pas  eu 
le  dessein  de  vous  offenser ,  comme  il 
pourrait  vous  le  sembler.  Moi-même ,  je 
dois  vous  avouer  que  vous  avez  pensé 
un  peu  trop  tard  au  mariage  j  car  vous 
approchez  de  la  cinquantaine. 

—  Au  9  octobre,  le  jour  de  saint  De- 
nis, j'atteindrai  ma  quarante-huitième 
année,  répondit  Tusmann  avec  quelque 
ressentiment. 

—  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  plaira  au  ciel! 
continua  Léonard;  ce  n'est  pas  là  le  seul 
obstacle.  Vous  avez  mené  jusqu'ici  une 
vie  simple  et  innocente  ;  vous  ne  con- 
naissez pas  le  sexe  féminin  ,  et  vous  ne 
saurez  comment  vous  tirer  d'affaire. 
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*—  Quoi  !  me  tirer  d'affaire ,  dit  Tus- 
mann  au  joaillier.  Eh!  mon  cher  profes- 
seur ,  vous  me  prenez  pour  un  homme 
bien  léger  et  bien  absurde  si  vous  croyez 
que  je  sois  capable  d'agir  sans  conseil  et 
sans  réflexion.  Je  pèse  et  je  médite  lon- 
guement chaque  pas  que  je  fais ,  et  lors- 
que je  fus  frappé  par  la  flèche  de  ce  traî- 
tre dieu  que  les  anciens  nommaient  Cu- 
pido  ,  toute  mon  intelligence  ne  dut-elle 
pas  se  tourner  à  me  former  convenable- 
ment pour  mon  nouvel  état  ?  Quelqu'un 
qui  doit  passer  un  examen  difflcile  n'é- 
tudie-t-il  pas  laborieusement  les  sciences 
sur  lesquelles  on  doit  l'interroger  ?  Eh 
bien  !  mon  honorable  professeur,  mon 
mariage  est  un  examen  auquel  je  me 
prépare  assidûment ,  et  que  j'espère 
soutenir  avec  honneur.  Voyez ,  mon 
digne  professeur,  voyez  le  petit  livre 
que  je  porte  toujours  avec  moi,  et  que 
je  lis  sans  cesse  depuis  que  j'ai  résolu 

IV.  2 
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d'aimer  et  de  me  marier  ;  et  venez  vous 
convaincre  par  vous-même  que  je  ne 
suis  nullement  sans  expérience,  bien 
que  jusqu'ici,  je  l'avoue,  j'aie  été  com- 
plètement étranger  au  sexe  féminin. 

A  ces  mots,  le  secrétaire  privé  tira  de 
sa  poche  un  petit  livre  relié  en  parche- 
min blanc,  et  d  ouvrit  le  titre  qui  était 
ainsi  conçu  : 

«  Bref  traité  de  la  sagesse  politique ,  où 
»  l'on  apprend  l'art  de  se  conduire  et  de 
»  conduire  les  autres  dans  toutes  les  so- 
»  ciétés  humaines,  à  l'usage  et  au  profit 
»  de  tous  ceux  qui  songent  à  être  sages; 
»  traduit  du  latin  de  messire  Thomasius, 
a  avec  une  table  détaillée.  Francfort  et 
»  Leipzig,  etc.  Se  vend  chez  les  héritiers 
»  de  Jean  Gross.  1710.» 

~  Remarquez,  dit  Tusmann  en  sou- 
riant doucement,  remarquez  comment 
le  digne  auteur  parle  au  septième  cha- 
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pitre  du  mariage  et  de  la  sagesse  d'un 
père  de  famille. 

«  §  6.  On  doit  surtout  ne  pas  mettre  de 
»  précipitation  à  en  venir  là.  Celui  qui  se 
»  mariera  dans  son  âge  mùr,  sera  le  plus 
»  avisé,  parce  qu'alors  on  est  plus  sage. 
»  Les  mariages  précoces  font  des  époux 
»  sans  frein ,  et  ruinent  à  la  fois  le  corps 
»  et  l'âme.  » 

—  Et  quant  à  ce  qui  concerne  le  choix 
de  l'objet  que  l'on  veut  aimer  et  épou- 
ser, voici  ce  que  dit  l'admirable  Thoma- 
sius  : 

«  §  9.  La  voie  moyenne  est  la  plus  sûre. 
»  Qu'on  ne  prenne  donc  une  femme  ni 
»  trop  belle  ni  trop  laide ,  ni  très-riche  ni 
»  très-pauvre  ;  qu'elle  ne  soit  ni  de  trop 
»  haut  rang,  ni  de  condition  trop  basse , 
»  mais  d'un  état  égal  au  nôtre;  et  pour 
»  les  autres  qualités,  il  faut  toujours  s'ef- 
»  forcer  de  les  trouver  modérées.  » 

—  Je  vois,  dit  l'orfèvre,  qu'on  ne  san- 
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rait  vous  abuser,  et  que  vous  êtes  gran* 
dément  préparé  à  ce  que  vous  allez 
faire.  Aussi  parierais-je  que  vous  avez 
gagné  l'amour  de  la  dame  que  vous 
courtisez. 

—  Je  m'efforce  de  le  faire  par  des  soins 
et  des  complaisances,  comme  le  recom- 
mande Thomasius;  mais  je  ne  lui  prodi- 
gue pas  des  respects  et  des  soumissions, 
car  mon  digne  auteur  nous  apprend 
que  la  femme  est  un  être  imparfait, 
fort  disposé  à  abuser  de  nos  faiblesses. 

—  Je  voudrais  qu'il  vous  vînt  une  an- 
née noire  à  vous  tous  qui  venez  bavar- 
der ici,  et  me  troubler  une  heure  tran- 
quille où  je  comptais  me  reposer  après 
avoir  accompli  mon  grand  œuvre! 

C'était  le  vieillard  qui  parlait  ainsi. 
L'orfèvre  éleva  la  voix  et  s'écria  :  —  Si- 
lence ,  vieux  compagnon  ;  et  soyez  satis- 
fait que  l'on  vous  souffre  ici  ;  car  vos 
façons  brutales  font  de  vous  un  hôte 


LE  CHOIX  D  UNE  FIAWCEE.  21 

peu  gracieux  qu'on  devrait  chasser. — Ne 
vous  laissez  pas  troubler  par  ce  vieillard, 
mon  digne  M.  Tusmann.  Vous  êtes 
porté  pour  le  vieux  temps ,  puisque 
vous  aimez  Thomasius;  quant  à  moi,  je 
suis  même  bien  plus  sincère,  puisque  je 
n'estime  que  le  temps  auquel  se  rattache 
l'habillement  que  vous  me  voyez.  Oui , 
mon  digne  secrétaire  privé ,  ce  temps 
était  bien  meilleur  que  celui-ci,  et  c'est 
de  cette  époque  que  viennent  les  en- 
chantemens  que  vous  avez  vus  aujour- 
d'hui à  la  maison  de  ville. 

—  Comment  cela,  mon  digne  profes- 
seur? dit  le  conseiller  privé. 

—  Jadis,  dit  l'orfèvre,  il  y  eut  souvent 
de  joyeuses  noces  à  l'hôtel-de-ville ,  et 
ces  noces  avaient  une  tout  autre  mine 
que  celles  d'aujourd'hui!  En  général,  je 
dois  confesser  que  notre  ville  de  Berlin 
était  infiniment  plus  agréable  et  plus 
variée  qu'elle  ne  l'est  maintenant  où 


22  COTfTES  FANTASTIQUES. 

tout  se  jette  dans  un  moule  uniforme , 
et  où  l'on  cherche  dans  la  nuit  même  le 
moyen  de  prolonger  son  ennui.  Il  y 
avait  des  fêtes,  et  des  fêtes  bien  autre- 
ment ingénieuses  que  celles  qu'on  in- 
vente aujourd'hui.  Quand  je  pense  seu- 
lement à  la  manière  dont  l'électeur  Au- 
guste de  Saxe  fut  amené,  en  i58i  ,  de 
Cologne  avec  son  épouse,  son  fils  Chris- 
tian, et  traité  magnifiquement  avec  tous 
ses  seigneurs  et  quelques  centaines  de 
chevaux  !  Tous  les  bourgeois  des  deux 
villes,  de  Berlin  et  de  Cologne,  avec 
ceux  de  Spandau ,  étaient  rangés ,  armés 
complètement,  depuis  la  porte  de  Co- 
penick  jusqu'au  château.  Le  jour  sui- 
vant, il  y  eut  un  grand  carrousel  où 
l'électeur  de  Saxe,  le  comte  Jost  de 
Barby ,  avec  plusieurs  autres  de  la  haute 
noblesse  parurent  en  armures  dorées, 
ornées  de  têtes  de  lion  aux  brassards, 
aux  cuissards  et  à  la  salade,  et  les  jam- 
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bes  couvertes  de  soie  couleur  de  chair 
pour  imiter  ie  costume  des  chevaliers 
païens.  Des  chanteurs  et  des  joueurs 
d'instrumens  étaient  cachés  dans  une  ar- 
che de  Noé,  magnifiquement  dorée,  sur 
laquelle  était  assis  un  enfant  velu  de  soie 
couleur  de  chair,  avec  des  ailes,  un  arc, 
et  les  yeux  bandés,  comme  on  peint 
Cupidon.  Deux  autres  enfans  couverts 
de  belles  plumes  blanches ,  avec  des 
masques  formant  un  bec ,  conduisirent 
l'arche  dont  la  musique  se  fit  entendre 
à  l'approche  du  prince.  Puis  on  vit  s'é- 
chapper de  l'arche  plusieurs  colombes, 
dont  l'une  vint  se  percher  sur  le  bonnet 
pointu  de  martre  de  notre  gracieux 
électeur;  elle  battit  alors  des  ailes  et  se 
mit  à  chanter  un  air  fort  agréable.  Il  y 
eut  ensuite  un  tournoi  à  pied  où  paru- 
rent l'électeur  et  le  comte  de  Barby  dans 
un  vaisseau  tendu  d'étoffe  jaune  et  noire, 
et  dont  la  voile  était  de  brocart  d'or;  et 
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l'enfant  qui  avait  joué  la  veille  le  rôle  de 
Cupidon,  était  assis  au  gouvernail,  éga- 
lement vêtu  de  jaune  et  de  noir  et  le 
menton  orné  d'une  barbe  grise.  Autour 
du  vaisseau,  on  voyait  bondir  et  sauter 
grand  nombre  de  seigneurs  avec  des  tê- 
tes et  des  queues  de  saumons,  de  ha- 
rengs et  d'autres  joyeux  poissons  dont 
ils  imitaient  les  manières,  ce  qu'ils  fai- 
saient avec  une  grâce  infinie.  Le  soir,  à 
la  dixième  heure,  on  lança  un  beau  feu 
d'artifice  qui  représentait  un  château  as- 
siégé, et  qui  dura  deux  heures. 

Durant  ce  récit  de  l'orfèvre,  le  secré- 
taire privé  donna  toutes  les  marques  de 
l'intérêt  le  plus  vif.  Il  se  frotta  plusieurs 
fois  les  mains,  approcha  sa  chaise,  et 
vida  fréquemment  son  verre. 

— ^Mon  honorable  professeur,  s'écria- 
t-il  enfin  d'une  voix  de  fausset,  ce  sont 
des  choses  admirables  que  vous  rap- 
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portez  là,  et  vous  les  contez  comme  si 
vous  y  aviez  assisté  en  personne. 

—  Et  pourquoi  n'y  aurais-je  pas  as- 
sisté? répondit  l'orfèvre. 

Tusmann  ,  ne  comprenant  pas  le  sens 
de  ces  paroles  merveilleuses ,  se  dispo- 
sait à  recommencer  ses  questions;  mais 
le  vieillard  dit  d'un  ton  grondeur  à  1  or- 
fèvre :  —  Vous  oubliez  les  plus  belles 
fêtes  que  Berlin  ait  vues  dans  un  temps 
que  vous  prisez  si  fort!  Vous  passez 
sous  silence  ces  jours  où  les  bûchers  s'al- 
lumèrent sur  le  Marché  Neuf,  et  où  l'on 
vit  couler  le  sang  des  malheureuses  vic- 
times à  qui  la  superstition  arrachait,  à 
force  de  tortures ,  l'aveu  de  leurs  prê- 
te -laL.a  crimes. 

—  Ah  !  dit  le  conseiller  privé ,  vous 
voulez  sans  doute  parler  des  procès  de 
sorcellerie  qui  avaient  lieu  dans  les  an- 
ciens temps.  Oui,  oui,  c'était  une  chose 

IV.  3 
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fâcheuse,  et  nos  lumières  ont  enfin  raià 
un  terme  à  tous  ces  maux. 

L'orfèvre  regarda  singulièrement  Tus- 
mann  et  le  vieillard  ,  et  il  leur  demanda 
enfin  en  souriant  d'un  air  mystérieux  : 
—  Connaissez-vous  l'histoire  de  l'argen- 
tier juif  Lippold,  comme  elle  se  passa 
en  l'an  iSya? 

Avant  que  Tusmann  pût  répondre  j 
l'orfèvre  continua:  —  L'argentier  juif 
Lippold ,  qui  possédait  toute  la  confiance 
de  l'électeur,  qui  dirigeait  toutes  les  fi- 
nances du  pays ,  fut  accusé  de  grandes 
tromperies  et  de  menées  coupables.  Mais 
soit  qu'il  sût  bien  se  justifier,  ou  qu'il 
eût  d'autres  moyens  ,  il  parvint  à  se  laver 
de  toute  inculpation  aux  yeux  du  prince, 
et  on  s'attendit  à  le  voir  déclarer  inno- 
cent. Seulement,  une  garde  bourgeoise 
le  tenait  encore  à  vue  dans  sa  petite 
maison  de  la  rue  de  Stralau.  Il  arriva 
alors  que  le  juif  Lippold  se  fâcha  contre 
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sa  femme,  et  que  celle-ci  lui  dit  en  co- 
lère :  — Si  notre  gracieux  prince  l'élec- 
teur savait  quelle  méchante  pièce  tu  es, 
et  quels  tours  infernaux  tu  peux  faire 
avec  ton  livre  d'encliantemens  ,  ta  peau 
seraitbientôt  froide.  —  Cela  fut  rapporté 
au  prince, qui  fit  exactement  chercher  le 
livre  d'enchantemens  dans  la  maison  du 
Juif  Lippold.  On  le  trouva  enfin ,  et 
comme  il  y  eut  des  gens  capables  de  le 
lire,  on  reconnut  sa  méchanceté,  qui 
devint  claire  comme  le  jour.  Il  avait  eu 
recours  à  d'infernales  pratiques  pour 
s'assurer  de  l'esprit  du  prince  et  gouver- 
ner par  ce  moyen  tout  le  pays;  et  la 
piété  de  l'électeur  venait  de  le  préserver 
des  griffes  de  Satan.  Lippold  fut  exécuté 
sur  le  marché  neuf;  mais  lorsque  la 
flamme  consuma  son  corps  et  le  livre 
d'enchantemens,  il  sortit  de  dessous  le 
bûcher  un  gros  rat  noir  qui  alla  se  per- 
dre dans  les  flammes.  Beaucoup  de  gens 
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tinrent  ce  rat  pour  le  démon  qui  avait 
ensorcelé  Lippold. 

Tandis  que  l'orfèvre  faisait  ce  récit , 
le  vieillard  avait  appuyé  ses  deux  bras 
sur  la  table,  et  il  avait  tenu  son  visage 
caché  dans  ses  deux  mains  en  gémissant, 
comme  un  homme  qui  éprouve  des 
douleurs  insupportables. 

Quant  au  conseiller  privé,  il  semblait 
ne  pas  donner  grande  attention  aux 
paroles  de  l'orfèvre  ;  et  lorsque  l'histoire 
du  juif  fut  terminée,  il  se  tourna  vers  le 
narrateur  et  lui  dit  :  —  Mais  dites- moi 
donc,  mon  digne  professeur,  était-ce 
véritablement  mademoiselle  Albertine 
Vosswinkel  qui  répondait  du  haut  de  la 
fenêtre  écroulée  de  la  maison  de  ville? 

-—"Quoi!  s'écria  l'orfèvre  en  le  re- 
gardant d'un  air  sauvage ,  qu'avez-vous 
de  commun  avec  mademoiselle  Alber- 
tine? 

— Mais,  mon  Dieu,  réponditTusmann 
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intimidé,  mais,  mon  Dieu  ,  c'est  la  jeune 
demoiselle  que  j'ai  entrepris  d'aimer  et 
d'épouser! 

—  Monsieur  !  s'écria  l'orfèvre  ,  les 
joues  couvertes  d'une  rougeur  sanguine 
et  les  yeux  étincelans;  monsieur ,  je  vois 
que  vous  êtes  totalement  fou  ou  possède 
du  diable!  vous  voulez  épouser  la  jeune 
et  charmante  Albertine?  vous  ,  un  vieux 
misérable  pédant,  à  demi  éteint!  vous, 
qui,  avec  toute  votre  science  de  lècole, 
avec  toute  votre  sagesse  politique  de 
Thomasius,  ne  voyez  pas  à  quatre  pas 
au  delà  de  votre  nez  !  Ne  vous  permettez 
pas  de  semblables  pensées,  ou  vous 
pourriez  bien  encore  vous  faire  rompre 
le  cou  dans  cette  nuit  équinoxiale! 

Le  secrétaire  privé  était  de  sa  nature 
un  liomme  doux  et  ami  de  la  paix,  même 
un  homme  craintif,  qui  n'eût  jamais 
proféré  une  rude   parole   alors  même 
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qu'il  eût  été  attaqué;  mais  les  paroles  de 
l'orfèvre  étaient  trop  accablantes,  et 
d'ailleurs  Tusmann  avait  bu  plus  de  vin 
qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire.  Il  se 
leva  et  s'écria  d'une  voix  sinistre  :  —  Je 
Tie  sais  nullement,  monsieur  l'inconnu, 
qui  vous  autorise  à  me  parler  de  la 
sorte.  Je  crois  vraiment  que  vous  voulez 
m'intimider  par  des  jeux  d'enfans,  et 
que  vous  prétendez  vous-même  à  l'a- 
mour de  mademoiselle  Albertine.  Je 
comprends  maintenant  votre  ruse,  et  je 
ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  employé 
l'artifice  de  la  lanterne  magique  pour 
créer  les  illusions  dont  j'ai  failli  être 
dupe;  mais.  Dieu  merci!  je  m'en  tiens  à 
de  semblables  choses ,  et  vous  vous  êtes 
trompé  de  route  si  vous  avez  espéré 
de  m'abuser  par  des  inventions  aussi 
grossières. 

—  Prenez  garde  ,  dit  nonchalamment 
Torfévre  ,     prenez    garde,    Tusmann; 


LE  CHOIX  DUNE  FIANCÉE.  3  I 

VOUS  avez  ici  affaire  à  des  gens  assez 
curieux  ! 

Au  même  instant  le  visage  de  l'orfèvre 
se  changea  en  un  visage  de  renard,  dont 
les  yeux  fauves  lançaient  des  regards 
dévorans  sur  Tusmann,  qui  en  tomba 
plein  d'horreur  sur  son  siège. 

Le  vieillard  ne  sembla  nullement  s'in- 
quiéter de  la  transfiguration  de  l'orfèvre. 
—  Voyez  donc  l'aimable  plaisanterie  ! 
dit-il  en  riant.  —  Mais  ce  sont  là  des 
jeux  sans  fruit;  j'en  sais  de  meilleurs,  et 
je  connais  des  choses  qui  sont  trop  hau- 
tes pour  toi,  Léonard! 

—  Voyons  donc,  dit  l'orfèvre  qui 
avait  reprit  sa  figure  humaine,  et  qui 
s'assit  tranquillement  auprès  de  la  table; 
voyons  donc  ce  que  tu  sais  faire. 

Le  vieillard  tira  de  sa  poche  un  gros 
radis  noir,  le  nettoya,  l'essuya  propre- 
ment avec   un  couteau,    le    coupa  en 
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tranches  fort  minces  et  les  posa  sur  la 
table. 

Et  chaque  fois  qu'il  frappait  avec  force 
pour  couper  un  fragment  de  radis,  il 
tombait  en  retentissant  une  belle  pièce 
d'or  nouvellement  empreinte ,  qu'il  ra- 
massait et  qu'il  jetait  à  l'orfèvre;  mais 
dès  que  celui-ci  touchait  la  pièce  d'or, 
elle  éclatait  en  mille  étincelles  et  retom- 
bait en  poudre  :  le  vieillard  semblait 
irrité  de  cette  circonstance;  il  frappait 
sans  cesse  plus  vivement  les  plaques  de 
radis  qui  éclataient  sans  cesse  avec  plus 
de  force  dans  les  mains  de  l'orfèvre. 

Le  secrétaire  privé  était  étourdi 
d'horreur  et  d'effroi  ;  enfin  il  surmonta 
la  faiblesse  qui  le  retenait  sans  mouve- 
ment sur  son  siège,  et  dit  d'une  voix 
tremblante  :  —  J'ai  l'honneur  de  vous 
saluer  bien  humblement,  meshonorables 
messieurs;  puis  il  fit  un  bond  et  s'élança 
hors  de  la  taverne. 
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Dans  la  rue,  il  entendit  les  deux  per- 
sonnages qui  riaient  aux  éclats.  Il  s'enfuit 
rapidement^  son  sang  se  glaçait  dans  ses 
veines. 


CHAPITRE    II. 


Le  jeune  peintre,  Edmond  Lehsien, 
avait  fait  connaissance  avec  le  merveil- 
leux orfèvre  Léonard,  d'une  façon  moins 
désagréable. 

Edmond  dessinait  d'après  nature  un 
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beau  groupe  d'arbres  dans  un  endroit 
solitaire  du  jardin  botanique,  lorsque 
Léonard  s'approcha  de  lui  et  lui  frappa 
sans  cérémonie  sur  l'épaule.  Edmond 
ne  se  laissa  pas  troubler,  et  continua  de 
dessiner,  jusqu'à  ce  que  l'orfèvre  s'écriât: 
—  C'est  un  singulier  dessin  que  vous 
faites  là  ,  jeune  homme;  après  tout,  ce 
ne  sera  pas  un  arbre,  mais  toute  autre 
chose. 

—  Remarquez-  vous  donc  quelque 
chose,  monsieur?  dit  Edmond,  les  yeux 
étincelans. 

—  Sans  doute,  reprit  l'orfèvre.  Il  me 
semblait  voir  s'avancer,  du  milieu  de 
ces  épais  feuillages,  toutes  sortes  de 
figures  singulièrement  mélangées,  tan- 
tôt des  jeunes  filles,  tantôt  des  animaux 
bizarres,  des  fleurs;  et  cependant  le  tout 
représente  assez  bien  ce  groupe  d'arbres, 
à  travers  lesquels  étincelle  si  joyeuse- 
ment le  soleil  du  soir. 
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—  Eh  !  monsieur ,  s'écria  Edmond ,  ou 
vous  avez  un  sens  profond  et  un  œil 
bien  pénétrant,  ou  j'ai  été  plus  heureux 
en  ce  moment  que  jamais  à  reproduire 
mes  pensées  intimes.  Ne  vous  semble-t-il 
pas  aussi ,  à  vous,  quand  vous  vous 
abandonnez  dans  la  contemplation  de  la 
nature,  comme  si  des  millions  de  créa- 
tures vous  lançaient  des  regards  étince- 
lans ,  du  milieu  des  buissons  et  des  feuil- 
lages? C'est  là  ce  que  je  voulais  réaliser 
dans  cette  composition,  et  je  vois  que 
j'ai  réussi. 

—  Je  comprends,  dit  Léonard  d'un 
ton  sec  et  avec  froideur  :  vous  voulez 
vous  donner  carrière  libre  de  toute  étude, 
et  vous  réjouir  dans  le  jeu  de  votre 
imagination. 

-—  Nullement ,  monsieur  ,  répondit 
Edmond.  Je  regarde  comme  une  étude 
excellente.,  comme  la  meilleure  expé- 
rience, cette  manière  de  travailler  d'à- 
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près  la  nature.  C'est  là  que  je  trouve  la 
poésie  véritable;  et  il  faut  que  le  peintre 
de  paysage  soit  poète,  comme  le  pein- 
tre d'histoire,  sinon  il  ne  sera  jamais 
rien. 

—  Le  ciel  nous  aide!  s'écria  Léo- 
nard. Et  vous  aussi  ,  mon  cher  Ed- 
mond ? 

—  Quoi  !  dit  Edmond  à  l'orfèvre , 
vous  me  connaissez  ,  monsieur? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  connaîtrais-je 
pas?  répondit  Léonard.  J'ai  fait  votre 
agréable  connaissance  dans  un  moment 
dont  yraisemblablement  vous  ne  vous 
souvenez  guère,  au  moment  de  votre 
naissance.  Pour  le  peu  d'expérience  du 
monde  que  vous  aviez  alors,  vous  vous 
conduisîtes  fort  convenablement  et  avec 
beaucoup  de  sagesse  :  car  vous  causâtes 
fort  peu  de  douleur  à  madame  votre 
mère,  et  vous  fîtes  un  petit  cri  pour 
demander  à  voir  la  lumière  du  jour, 
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qu'à  ma  demande  on  ne  vous  refusa  pas, 
vu  qu'elle  exerce,  selon  l'avis  des  plus 
grands  médecins,  une  bien  heureuse 
influence  sur  les  développemens  des 
forces  physiques  et  morales  dans  les 
nouveau-nés.  Votre  père  laissa  éclater 
une  joie  singulière,  et  se  mil  à  sauter 
dans  la  chambre,  en  chantant  l'air  de  la 
flûte  enchantée:  —  Les  hommes  qui  sen- 
tent l'amour,  etc.  —  Puis  il  mit  votre 
petite  main  dans  la  mienne,  et  me  pria 
de  dresser  votre  horoscope ,  ce  que  je  fis 
aussitôt.  Je  revins  souvent  dans  la  mai- 
son de  votre  père,  et  chaque  fois  vous 
daignâtes  agréer  les  bonbons  et  les  pis- 
taches que  je  vous  apportai.  Je  partis 
ensuite  pour  mes  voyages;  vous  étiez 
alors  âgé  de  six  ou  de  sept  ans.  Enfin, 
je  vins  à  Berlin,  et  j'appris  avec  plaisir 
que  votre  père  vous  avait  envoyé  ici  de 
Muncheberg,  afin  de  vous  faire  étudier 
les  nobles  arts  du  dessin,  pour  lesquels 
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votre  village  se  trouve  assez  peu  fourni 
en  tableaux,  marbres,  bronzes,  pierres 
précieuses  et  autres  trésors  antiques. 

—  Monsieur  ,  dit  Edmorid  ,  mainte- 
nant tous  les  souvenirs  de  mon  enfance 
se  réveillent.  N'êtes -vous  pas  maître 
Léonard  ? 

—  Sans  doute,  répliqua  l'orfèvre,  je 
me  nomme  Léonard  et  non  autrement  ; 
cependant  je  m'étonnerais  fort  que  vous 
eussiez  gardé  quelque  souvenir  de 
moi. 

— ^  Et  cependant ,  reprit  Edmond,  il 
en  est  ainsi.  Je  sais  que  je  me  réjouissais 
fort  chaque  fois  que  vous  paraissiez  dans 
la  maison  de  mon  père,  parce  que  vous 
m'apportiez  toujours  quelque  friandise , 
et  que  vous  vous  occupiez  beaucoup  de 
moi  ;  mais  je  sais  aussi  que  votre  vue  me 
faisait  toujours  éprouver  un  certain  ef- 
froi qui  durait  souvent  encore  après 
votre  départ.  Cependant  ce  sont  les  ré- 
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cits  que  mon  père  faisait  de  vous  qui 
ont  conservé  si  vivement  votre  souve- 
nir dans  mon  âme.  Il  se  vantait  de  votre 
amitié,  et  disait  que  vous  l'aviez  tiré 
avec  beaucoup  d'adresse  de  mille  affaires 
embarrassantes  et  fâcheuses.  Il  parlait 
surtout  avec  enthousiasme  de  vos  pro- 
fondes connaissances  dans  les  sciences 
occultes  ;  il  prétendait  que  les  puissan- 
ces secrètes  de  la  nature  étaient  à  vos 
ordres  ;  veuillez  me  pardonner,  il  don- 
nait clairement  à  entendre  ,  qu'à  voir  la 
chose  au  grand  jour,  vous  pourriez 
bien  être  Ahasvérus,  le  juif  errant  ! 

—  Pourquoi  pas  le  preneur  de  rats  de 
Hameln,  ou  le  vieux  Partout  et  nulle 
part  ^  ou  bien  le  petit  Pierre,  ou  bien 
même  un  génie  !  s'écria  l'orfèvre.  Mais 
il  est  vrai ,  et  je  ne  veux  pas  le  nier,  qu'il 
y  a  en  lîtoi  quelque  chose  de  particulier 
dont  je  ne  puis  parler  sans  exciter  la 
malveillance.  Il  est  vrai  aussi   que  j'ai 
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rendu  de  grands  services  à  votre  père 
au  moyen  des  sciences  occultes;  il  était 
surtout  fort  heureux  de  l'horoscope  que 
je  tirai  après  votre  naissance. 

—  Eh  bien!  dit  le  jeune  homme  en 
rougissant,  votrf;  horoscope  n'avait  rien 
de  bien  réjouissant.  Mon  père  m'a  tou- 
jours répété  que  votre  dire  était  que  je 
deviendrais  quelque  chose  de  grand  , 
soit  un  grand  artiste,  soit  un  grand  fou. 
Du  moins ,  c'est  à  cette  prophétie  que  je 
dois  la  permission  que  m'a  donnée  mon 
père  de  suivre  la  carrière  qui  me  plaisait. 
Croyez-vous  encore  que  votre  horoscope 
s'accomplisse? 

—  Oh!  très- certainement,  répondit 
l'orfèvre  avec  froideur,  il  n'en  faut  pas 
douter;  car  vous  êtes  dans  ce  moment 
en  excellente  route  pour  devenir  un 
grand  fou. 

—  Comment,  monsieur!  dit  Edmond 
lY.  4 
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Stupéfait.  Vous  me  dites  de  telles  choses 

face  à  face?  vous 

—  Il  dépend  eiit'èrement  de  toi,  dit 
l'orfèvre  en  l'interrompant,  d'échapper 
à  la  fâcheuse  alternative  de  mon  horos- 
cope et  de  devenir  un  grand  artiste.  Tes 
dessins,  tes  esquisses  annoncent  une 
imagination  pleine  de  vie  et  de  richesse  ; 
une  force  d'expression  pleine  de  vigueur, 
une  hardiesse  et  un  art  infinis;  sur  de 
tels  fondemens  on  peut  bâtir  un  solide 
édifice.  Renonce  à  toutes  les  exagéra- 
tions à  la  mode,  et  adonne-toi  entière- 
ment aux  études  sérieuses.  Je  me  réjouis 
de  voir  que  tu  vises  à  la  dignité  et  à  la 
simplicité  des  vieux  peintres  allemands; 
mais  ici  même  tu  dois  éviter  les  écueils 
où  tant  d'autres  sont  venus  échouer.  Il 
faut  sans  doute  un  sentiment  profond 
une  âme  vigoureuse  pour  résister  au 
mol  engourdissement  de  l'art  moderne  , 
pour  s'emparer  de  l'espril:  et  du  faire  des 
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anciens  peintres ,  et  pour  pénétrer  dans 
le  sens  de  leurs  tableaux.  Ce  n'est  qu'en 
arrivant  à  ce  degré  de  force  qu'une  exal- 
tation véritable  produit  des  ouvrages 
dignes  d'un  meilleur  temps  et  exempts 
de  l'imitation  aveugle  qui  nous  guide 
depuis  si  long-temps.  Mais  aujourd'hui 
les  jeunes  gens  se  figurent  que  lorsqu'ils 
ont  tracé  un  tableau  avec  de  longues  fi- 
gures, raides  et  cassantes,  des  visages 
d'une  aune ,  des  vêtemens  empesés  et 
anguleux ,  encadrés  dans  une  fausse 
perspective  ,  ils  ont  peint  à  la  manière 
des  anciens  grands  maîtres.  Ces  contre- 
facteurs sans  vie  et  sans  génie  ressem- 
blent assez  aux  paysans  qui  marmottent 
à  l'église  des  paroles  latines  dont  ils  igno- 
rent le  sens,  mais  dont,  à  force  de  pra- 
tique ,  ils  savent  psalmodier  la  mé* 
lodie. 

L'orfèvre   parla    encore  longuement 
sur  la  théorie  de  la  peinture ,  et  donna 
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à  Edmond  des  préceptes  si  parfaits  que 
celui-ci  lui  demanda  avec  étonnement 
comment  il  se  faisait  qu'il  ne  fût  pas 
peintre,  lui  qui  connaissait  si  bien  les 
secrets  de  Tartiste,  et  qu'il  vécût  ainsi 
dans  l'ombre  ,  sans  s'efforcer  de  donner 
une  impulsion  aux  beaux-arts,  aux  pro- 
grès desquels  il  pourrait  si  facilement 
contribuer. 

— Je  t'ai  déjà  dit,  répondit  l'orfèvre  d'un 
ton  très-doux  et  très-grave,  qu'une  lon- 
gue et  même  une  merveilleuse  expé- 
rience a  aiguisé  mon  jugement  et  mon 
regard.  Quant  a  ma  manière  de  vivre, 
je  sens  que  je  paraîtrais  singulier  en  tous 
lieux;  ainsi  le  veut,  non  pas  seulement 
mon  organisation  ,  mais  le  sentiment 
d'une  certaine  puissance  qui  réside  en 
moi,  et  qui  troublerait  ma  vie  tranquille. 
Je  pense  sans  cesse  a  un  homme  qui 
pourrait  être  mon  bisaïeul,  et  auquel  je 
me  suis  si  bien  identifié  en  esprit  et  en 
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chair  que  souvent  il  me  vient  la  singu- 
lière pensée  que  je  suis  lui.  Je  ne  parle 
de  personne  autre  que  du  Suisse  Léo- 
nard Turnhauser  de  Thurm  ,  qui  vivait 
ici  à  Berlin,  vers  l'an  iSSa,  à  la  cour 
de  l'électeur  Jean  Georges.  Autrefois, 
comme  tu  le  sais  sans  doute,  chaque 
chimiste  était  un  alchimiste,  et  chaque 
astronome  s'appelait  un  astrologue  ; 
Turnhauser  était  l'un  et  l'autre.  Il  est  cer- 
tain toutefois  que  Turnhauser  opérait 
les  choses  les  plus  remarquables ,  et  qu'il 
passait  pour  un  grand  médecin.  Il  avait 
néanmoins  le  défaut  de  vanter  partout 
sa  science ,  de  se  mêler  de  tout,  et  d'ap- 
porter en  toute  occasion  sa  personne  et 
ses  conseils.  La  haine  et  l'envie  se  diri- 
gèrent contre  lui;  il  arriva  qu'un  jour 
on  persuada  à  l'électeur  que  Turnhauser 
savait  faire  de  l'or;  mais  celui-ci,  soit 
qu'il  ne  sût  vraiment  pas  en  faire ,  soit 
que  d'autres  motifs  le  retinssent,  refusa 
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opiniâtrement  de  se  mettre  à  l'œuvre. 
Les  ennemis  de  ïurnhauser  arrivèrent 
alors,  et  dirent  à  l'électeur: — Savez- 
vous  bien  quel  compagnon  éhonté  est 
cet  homme?  il  se  vante  de  connaissan- 
ces qu'il  n'a  pas,  et  il  pratique  la  sorcel- 
lerie et  des  pratiques  juives  qu'il  doit 
expier  par  une  mort  infamante  ,  comme 
le  juif  Lippold.  Turnhauser  avait  été  or- 
fèvre; on  le  sut,  mais  on  lui  disputa 
toute  la  science  qu'il  avait  réellement 
montrée.  On  prétendit  même  qu'il  n'a- 
vait pas  fait  lui-même  les  écrits  pleins 
de  sens  et  les  savans  pronostics  qu'il 
avait  mis  au  jour;  bref,  la  haine,  l'en- 
vie, la  calomnie,  firent  si  bien,  que,  pour 
échapper  au  sort  du  juif  Lippold,  il  se 
vit  forcé  de  quitter  secrètement  Berlin 
et  là  Marche  de  Brandenhorern.  Ses  en- 
nemis répandirent  le  bruit  qu'il  s'était 
retiré  dans  les  rangs  des  papistes  ;  mais 
cela  n'est  pas  véritable.  Il  alla  en  Saxe, 
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et  exerça  son  état  d'orfèvre,  sans  renon- 
cer à  la  science. 

Edmond  se  sentit  irrésistiblement  en- 
traîné vers  le  vieil  orfèvre  ,  et  celui-ci  le 
récompensa  de  l'amitié  que  le  jeune 
peintre  lui  témoigna ,  non  pas  seulement 
en  continuant  à  se  montrer  pour  lui 
critique  savant  et  rigoureux,  mais  en 
lui  enseignant  certains  secrets  pour  la 
préparation  des  couleurs,  que  possé- 
daient les  anciens  peintres ,  et  qu'il  con- 
servait avec  le  plus  grand  soin. 

C'est  ainsi  que  se  forma,  entre  Ed- 
mond et  le  vieux  Léonard,  une  liaison 
comme  celles  qui  s'établissent  entre  un 
jeune  disciple  plein  d'espérance  et  un 
vieux  maître  tout  rempli  de  science. 

Il  arriva  bientôt  après  que,  par  une 
belle  soirée  d'été  ,  chez  le  suisse  du  jar- 
din botanique ,  pas  un  des  cigarres  du 
conseiller  MelchiorVosswinkel  ne  voulut 
brûler.  Le  conseiller  les  jeta  à  terre  l'un 
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après  l'autre ,  en  s'écriant  :  —  O  Dieu  ! 
ai-je  donc  fait  venir  à  grands  frais  des 
cigarres  de  Hambourg,  pour  me  voir 
troubler  dans  le  plus  doux  de  mes  plai- 
sirs !  Cela  n'est-il  pas  déplorable  ? 

Il  adressait  en  quelque  sorte  ces  pa- 
roles à  Edmond ,  qui  était  assis  auprès 
de  lui,  et  dont  le  cigare  fumait  joyeu- 
sement. 

Edmond ,  bien  qu'il  ne  connût  pas  le 
conseiller,  tira  aussitôt  de  sa  poche  une 
boîte  remplie  de  cigarres ,  et  la  tendit 
amicalement  à  l'infortuné. 

Le  conseiller,  plein  de  joie,  en  prit 
un,  et  à  peine  l'eut-il  approché  de  la 
flamme  qu'il  vit  de  légers  nuages  gris 
argentés  se  dérouler  et  gravir  en  colon- 
nes tournoyantes. — Mon  cher  monsieur, 
s'écria-t-il ,  vous  me  tirez  d'un  embar- 
ras véritable.  Je  vous  remercie  mille  fois, 
et  j'aurais  presque  l'indiscrétion  de  vous 
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demander  un  second  cigarre,  lorsque 
j'aurai  vu  la  fin  de  cel'ui-ci. 

Edmond  répontlit  qu'il  pouvait  dis- 
poser de  sa  boîte,  et  ils  se  séparèrent. 
Mais  lorsque  l'obscurité  commença  à  se 
répandre,  et  qu'Edmond  ,  tout  occupé 
d'une  figure  qu'il  avait  en  pensée,  s'ap- 
puyait nonchalamment  sur  sa  table,  le 
conseiller  se  trouva  subitement  devant 
lui,  et  lui  demanda  la  permission  de 
prendre  un  siège  auprès  du  sien.  Ed- 
mond éprouvait  alors  1  j  besoin  de  respi- 
rer l'air,  et  il  se  disposait  à  lui  céder  sa 
place ,  lorsqu'il  aperçut  une  jeune  fille 
ravissante,  assise  près  de  la  table  que  le 
conseiller  venait  de  quitter. 

—  C'est  ma  fille  Albertine,  dit  le  con- 
seiller à  Edmond  qui  oublia,  dans  son 
embarras ,  de  saluer  la  jeune  fille.  Il  ve- 
nait de  reconnaître,  dans  Albertine, 
une  charmante  personne  qu'il  avait 
trouvée  arrêtée  devant  un  de  ses  ta- 
IV.  .  5 
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bleaux ,  à  la  précédente  exposition.  Elle 
expliquait  avec  perspicacité  à  la  femme 
âgée  et  aux  deux  jeunes  filles  qui  étaient 
avec  elle ,  le  sens  de  ce  tableau  fantas- 
tique ;  elle  pénétrait  dans  le  dessin, 
dans  les  groupes;  elle  vantait  le  maître 
qui  avait  produit  cette  œuvre,  et  remar- 
quait que  ce  devait  être  un  jeune  ar- 
tiste plein  d'espérance,  qu'elle  eût  bien 
voulu  reconnaître.  Edmond  était  dei;- 
rière  elle ,  et  dévorait  avec  ardeur  les 
louanges  qui  découlaient  de  ses  jolies 
lèvres.  Le  cœur  palpitant  de  joie  et  de 
crainte ,  il  n'osait  prendre  sur  lui  de  se 
présenter  comme  l'auteur  de  ce  tableau. 
En  ce  moment ,  Albertine  laissa  tomber 
son  gant  qu'elle  venait  d'ôter  pour  dé- 
signer une  partie  du  tableau.  Edmond 
se  baissa  vivement  pour  le  relever,  Al- 
bertine en  fit  autant,  les  deux  têtes  se 
choquèrent,  et  Albertine  laissa  échapper 
un  cri  de  douleur. 
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Edmond  se  recula  avec  effroi ,  et  mar- 
cha si  rudement  sur  les  pieds  de  la 
vieille  qu'elle  en  poussa  des  cris  af- 
freux. On  accourut  de  toutes  les  salles, 
toutes  les  lorgnettes  se  tournèrent  sur 
le  pauvre  Edmond,  on  entoura  Alber- 
tine,  on  frotta  son  front  avec  une  liqueur 
spiritueuse;  et  le  malheureux  Edmond 
n'eut  d'autre  ressource  que  de  s'échap- 
per ,  au  bruit  des  huées  et  des  éclats  de 
rire. 

Déjà  ,  dans  ce  moment  critique,  l'a- 
mour avait  frappé  le  cœur  d'Edmond , 
et  le  sentiment  douloureux  de  sa  gau- 
cherie l'empêcha  seul  de  chercher  la 
jeune  fille  dans  tous  les  coins  de  la  ville. 
Il  ne  pouvait  se  représenter  Albertine 
autrement  que  le  front  gonflé,  les  yeux 
pleins  de  colère,  et  lui  adressant  mille 
reproches;  apparition  peu  gracieuse, 
peu  faite  pour  nourrir  un  sentiment 
tendre. 
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Mais,  en  ce  jour,  il  ne  restait  nulle 
Irace  de  ces  symptômes.  Il  est  vrai  qu'AI- 
bertiiie  rougit  excessivement  en  aperce- 
vant le  jeune  homme,  et  qu'elle  parut 
perdre  toute  contenance;  mais  lorsque 
h  conseiller  eut  demandé  à  Edmond  son 
nom  et  son  état,  elle  se  mit  à  sourire 
gracieusement  et  félicita  le  jeune  artiste 
dont  les  productions  l'avaient  si  forte- 
ment émue. 

Ces  paroles  frappèrent  Edmond 
comme  un  coup  électrique.  —  Ainsi 
\&QS  êtes  un  peintre,  dit  le  conseiller, 
et  même  un  excellent  peintre,  ainsi  que 
l'assure  ma  fille  Albertine  qui  s'entend 
fort  bien  à  de  semblables  choses.  Cela 
me  réjouit^excessivement:  j'aime  la  pein- 
ture par  dessus  tout,  ou  plutôt  l'art,  pour 
parler  comme  ma  fille  Albertine.  Je  suis 
aussi  un  connaisseur,  et  l'on  pourrait 
aussi  peu  me  tromper  que  ma  fdle  Alber- 
tine, car  nous  avons  des  yeux.  Dites-moi 
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donc ,  mon  cher  peintre  ;  dites-le-moi 
bonnement,  sans  modestie,  n'est-ce  pas, 
vous  êtes  le  brave  artiste  dont  je  vois  les 
tableaux  tous  les  jours  en  passant  ?  Vrai- 
ment !  je  ne  puis  m'en  détacher,  tant  je 
me  complais  à  leurs  belles  couleurs. 

Edmond  ne  comprenait  rien  aux  dis- 
cours du  conseiller;  enfin  il  apprit,  à 
force  de  questions,  que  Mflchior  Voss- 
winkel  n'avait  en  vue  d'autres  tableaux 
que  les  plateaux  en  laque  de  la  Chine 
qu'il  voyait  chaque  jour  en  passant  dans 
le  beau  magasin  de  Stobwasser,  sur  la 
Promenade  des  Tilleuls.  Un  ami  du  con- 
seiller vint  le  rejoindre  et  délivrer  Ed- 
mond de  ses  fades  complimens  tn  hii 
laissant  la  liberté  de  s'entretenir  avec 
Albertine. 

Tous  ceux  qui  connaissent  mademoi- 
selle Albertine  Vosswinkel  savent  qu'elle 
est  la  jeunesse,  la  beauté  el  la  grâce  en 
personne,  qu'elle  s'habille  à  la  dernière 
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mode ,  qu'elle  chante  les  airs  les  plus 
nouveaux ,  et  qu'elle  a  reçu  des  leçons 
de  forté-piano  de  Lauskar  ;  personne 
n'ignore  non  plus  qu'elle  excelle  dans 
la  danse,  qu'elle  dessine  les  fleurs  à  se 
méprendre ,  et  qu'elle  est  d'un  tempéra- 
ment gai  et  agréable.  Chacun  sait  aussi 
qu'elle  porte,  dans  un  petit  livre  de  ma- 
roquin doré  sur  tranche,  les  pensées  de 
Goethe,  de  Jean  Paul  et  d'autres  hom- 
mes supérieurs,  écrites  avec  un  soin  in- 
fini, et  surtout  qu'elle  ne  commet  ja- 
mais une  faute  de  grammaire. 

L'entretien  dura  long-temps.  Made- 
moiselle Albertine  déploya  beaucoup  de 
sentimentalité,  de  goût  poétique;  elle 
cita  des  vers ,  et  vanta  l'influence  des 
beaux-arts  sur  les  beUes  âmes;  Edmond, 
devenu  plus  hardi ,  et  encouragé  par 
l'obscurité,  prit  la  main  d' Albertine  et  la 
pressa  contre  son  cœur;  Albertine  retira 
sa  main,  mais  seulement  pour  la  délivrer 
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d'un  joli  gant  glacé  et  l'abandonner  à 
l'heureux  Edmond  qui  la  couvrit  de  bai- 
sers. 

—  Allons!  la  soirée  devient  froide!  s'é- 
cria le  conseiller  en  revenant.  Je  vou- 
drais bien  avoir  pris  un  manteau.  Enve- 
loppe-toi dans  ton  schall ,  Albertine; 
—  c'est  un  schall  turc, mon  cher  peintre; 
il  m'a  coûté  cinquante  bons  ducats.  — 
Enveloppe-loi  bien,  Albertine.  —  Adieu, 
mon  cher  ami. 

Edmond,  guidé  par  un  tact  profond, 
saisit  ce  moment  pour  ouvrir  sa  boite  et 
offrir  un  nouveau  cigarre  au  conseiller. 

—  Je  vous  fais  mes  remercîmens  bien 
humbles  ;  vous  êtes  un  homme  d'une 
complaisance  infinie,  dit  le  conseiller. 
La  police  ne  permet  pas  qu'on  fume  en 
traversant  le  jardin  botanique  ;  c'est 
pour  cela  que  le  cigarre  me  semblera 
meilleur. 

Tandis  que  le  conseiller  s'approchait 
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d'une  lanterne  pour  allumer  son  rou- 
leau de  tabac,  Edmond  offrit  timidement 
son  bras  à  Albertine.  Elle  l'accepta  sans 
façon,  et  le  conseiller  parut  avoir  compté 
lui-même  qu'Edmond  reviendrait  avec 
eux  à  la  ville. 

Quiconque  a  été  jeune  et  amoureux, 
ou  l'est  encore  —  il  est  des  gens  à  qui 
ces  deux  choses  ne  sont  jamais  arrivées 
—  va  s'imaginer  qu'Edmond,  marchant 
auprès  d'Albertine,  se  crut  au  milieu 
des  cieux ,  errant  dans  l'Elisée  avec  un 
ange. 

D'après  les  idées  de  Rosalinde  dans 
Cqpime  il  vous  plaira  de  Shakspeare  , 
les  symptômes  qui  font  reconnaître  un 
amoureux  sont:  les  joues  tombantes, 
les  yeux  bordés  de  bleu ,  une  barbe  en 
désordre,  les  jarretières  détachées,  un 
bonnet  mal  mis ,  des  manches  débou- 
tonnées, des  souliers  non  bouclés  et  une 
insouciance  extrême  dans  toutes  les  ac- 
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lions.  Il  est  vrai  qu'Edmond  n'avait  pas 
tous  ces  symptômes  de  r<Qmoureiix  Or- 
laiido  ;  mais  de  même  que  lui  ruinait 
tous  les  jeunes  arbres  en  traçant  sur  leur 
écorcelenom  de  Rosalinde,  ainsi  Edmond 
consomma  une  incroyable  quantité  de 
papier ,  de  toile  et  de  couleurs  pour 
dessiner  l'image  de  sa  belle.  Et  comme 
il  laissait  échapper  une  énorme  quantité 
de  soupirs,  fétat  de  son  cœur  ne  put 
échapper  au  vieil  orfèvre.  Lorsque  celui- 
ci  l'interrogea,  Edmond  n'hésita  pas  à 
lui  découvrir  sa  passion. 

—  Tu  n'y  songes  pas,  lui  dit  Léonard. 
C'est  une  chose  fâcheuse  que  d'aimer 
une  fiancée;  Alberline  est  à  peu  près 
promise  au  secrétaire  privé ïusmann. 

Edmond  éprouva  à  cett«  nouvelle  un 
désespoir  peu  commun.  Léonard  atten- 
dit paisiblement  la  fin  du  premier  pa- 
roxisme,  et  lui  demanda  s'il  songeait 
sérieusement  à  épouser  Albertine.  Ed- 
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mond  lui  jura  que  c'était  là  le  plus  grand 
désir  de  sa  vie ,  et  Léonard  lui  promit 
de  l'aider  à  écarter  son  rival. 

Nous  avons  vu,  dans  le  premier  cha- 
pitre, comment  l'orfèvre  commença  ses 
opérations  contre  le  secrétaire  privé. 


CHAPITRE    XII. 


D'APRÈS  tout  ce  que  1q  lecteur  a  déjà 
appris  du  secrétaire  privé  Tusmann ,  il 
lui  est  sans  doute  facile  de  se  représen- 
ter l'homme  et  ses  manières.  Toutefois 
j'ajouterai,  quant  à  ce  qui  concerne  son 
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extérieur,  qu'il  était  de  petite  stature  , 
chauve,  un  j3eu  contourné,  et  le  visage 
passablement  grotesque.  A  son  habit 
coupé  à  l'antique  mode,  avec  de  lon- 
gues l)asques,  se  joignaient  une  veste 
d'une  longueur  excessive  ,  et  des  souliers 
qui  rendaient  en  marchant  le  même  son 
que  les  bottes  d'un  courrier;  et  comme 
le  conseiller  ne  procédait  jamais  que  par 
bonds  rapides  et  irréguliers,  iesdites 
basques ,  presque  sans  cesse  agitées  par 
le  vent,  ressemblaient  fort  à  une  paire 
d'ailes.  Bien  que  ses  traits  eussent  une 
expression  singulièrement  comique,  le 
sourire  de  bonté  qui  régnait  sur  ses  lè- 
vres disposait  chacun  en  sa  faveur,  et  l'on 
se  sentait  disposé  à  l'aimer  tout  en  riant 
de  sapédanterieet  desa  gauche  tournure. 
Sa  passion  favorite  était  la  lecture.  Il  ne 
sortait  jamais  sans  avoir  rempli  ses  deux 
poches  de  livres.  Il  lisait  partout  où  il 
allait  et  où  il  s'arrêtait,  dans  les  prome- 
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nades,  à  l'église,  dans  les  cafés;  il  lisait 
sans  choix  tout  ce  qui  se  trouvait  sous 
sa  main ,  pourvu  qu'il  y  fût  question 
de  l'ancien  temps,  car  il  haïssait  le  nou- 
veau. C'est  ainsi  qu'il  étudiait  dans  un 
café  un  traité  d'algèbre,  le  lendemain  le 
règlement  de  cavalerie  de  Frédéric- 
Guillaume  I",  et  le  merveilleux  livre 
intitulé  :  «  Cicéron  présenté  comme 
grand  bavard  et  grand gausseur ,  en  dix 
discours;  1720.  »  Avec  cela,  Tusmann 
était  doué  d'une  effroyable  abondance 
de  mémoire.  Il  avait  coutume  de  noter 
tout  ce  qui  le  frappait  dans  un  livre,  et 
puis  de  parcourir  ces  notes  qu'il  n'ou- 
bliait plus  jamais.  Il  en  résulta  que  Tus- 
mann devint  un  Polyhistor,  un  vivant 
dictionnaire  de  conversation  qu'on  feuil- 
letait chaque  fois  qu'on  avait  besoin 
d'un  renseignement  sur  les  sciences  ou 
sur  l'histoire.  S'il  arrivait  par  grand  ha- 
sard qu'il  ne  fût  pas  en  état  de  le  fournir. 
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il  allait  fouillant  sans  relâche  toutes  les  bi- 
bliothèques jusqu'à  ce  qu'ill'eût  trouvé, et 
revenait  alors  joyeusement  l'apporter.  Il 
est  aussi  à  remarquer  que,  tout  en  lisant, 
et  en  apparence  enterré  dans  son  livre , 
il  entendait  tout  ce  qui  se  disait  autour 
de  lui.  Souvent  il  lançait  dans  la  con- 
versation un  propos  qui  se  trouvait  fort 
à  sa  place,  et  s'il  arrivait  qu'on  dît  quel- 
que chose  d'humoristique  et  de  plaisant, 
il  donnait  son  assentiment  par  un  rire 
bruyant  et  sonore ,  sans  lever  les  yeux 
de  son  livre. 

Le  conseiller  Vosswinkel  avait  été  à 
l'école  des  moines  gris  avec  le  secrétaire 
privé,  et  là  s'était  établie  l'étroite  liaison 
qui  durait  encore  entre  eux.  Tusmann 
voyait  grandir  Albertine,  et  à  sa  fête  il 
lui  avait  baisé  la  main  avec  une  galan- 
terie qu'on  n'eût  pas  soupçonnée  en  lui. 
Dès  ce  moment,  le  conseiller  conçut 
l'idée  de  marier  son  camarade  d'école 
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avec  sa  fille.  Le  conseiller  espérait  que 
ïusmann  se  contenterait  d'une  somme 
modique  ;  cette  considération  l'emporta 
sur  toutes  les  autres; et  au  dix-huitième 
anniversaire  de  la  naissance  d'AlBertine  , 
il  fit  part  de  son  projet  au  secrétaire 
privé.  Celui-ci  en  parut  fort  effrayé.  Il 
ne  pouvait  s'habituer  à  la  pensée  hardie 
de  consommer  un  mariage  ,  et  surtout 
avec  une  fille  jeune  et  charmante.  Peu  à 
peu  il  s'y  accoutuma  cependant,  et  il  dé- 
clara au  conseiller  qu'il  était  résolu  de 
franchir  le  pas  difficile  :  car  comme  ce- 
lui-ci l'embrassa  en  l'appelant  son  cher 
gendre ,  Tusmann  se  regarda  déjàcomme 
l'époux  d'Albertine,  sans  que  celle-ci 
eût  encore  le  moindre  pressentiment  de 
ce  qui  devait  lui  advenir. 

Au  lever  du  jour,  qui  suivit  la  nuit 
de  son  aventure  dans  le  cabaret  de  la 
place  Alexandre,  le  secrétaire  privé  de 
chancellerie  se  précipita ,  pâle  et  défait, 
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dans  la  chambre  du  conseiller  Melchior 
Vosswinkel.  Le  conseiller  ne  fut  pas  peu 
effrayé,  car  Tusraann  ne  le  visitait  ja- 
mais à  cette  heure,  et  tout  son  extérieur 
annonçait  quelque  chose  de  funeste. 

—  Mon  cher  secrétaire,  s'écria-t-il, 
d'où  viens-tu  de  la  sorte?  Qu'est-il  donc 
arrivé  ? 

Tusmann  se  jeta  d'un  air  épuisé  dans 
un  fauteuil,  et,  après  avoir  repris  haleine 
durant  quelques  minutes,  il  dit  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Mon  cher  conseiller ,  tel  que  tu  me 
vois ,  avec  ces  habits  et  la  sagesse  politi- 
que de  Thomasius  dans  ma  poche,  je 
viens  de  lame  deSpandàu,où  je  mesuis 
promené  de  long  en  large,  depuis  hier 
minuit.  —  Je  n'ai  pas  fait  un  pas  vers  ma 
maison,  je  n'ai  pas  vu  l'ombre  d'im  lit, 
je  n'ai  pas  fermé  les  paupières! 

Et  Tusmann  se  mit  à  raconter  au 
conseiller  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
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nuit  précédente,  depuis  sa  rencontre 
avec  le  merveilleux  orfèvre  jusqu'au 
moment  où  il  s'était  échappé  du  cabaret 
de  la  place  Alexandre. 

—  Mon  cher  secrétairej  dit  le  con- 
seiller, tu  as  bu,  contre  ta  coutume,  un 
peu  tard  vers  le  soir,  et  le  vin  t'a  envoyé 
tout  ce  rêve  bizarre. 

—  Quoi!  s'écria  le  secrétaire  privé, 
j'ai  bu ,  j'ai  dormi  !  Penses-tu  que  je  nian- 
qiie  de  science  sur  le  sommeil  et  sur  les 
sons^es?  Je  puis  démontrer  par  la  {héi9- 
rie  de  Nudow  ce  qu'est  le  sommeil,  et 
comment  on  peut  dormir  sans  rêver; 
c'est  pourquoi  lïamlet  dit  :  —  Dorrtir; 
rêver  aussi,  peut-être.  —  Et  quant  à  ce 
qui  concerne  les  songes,  tu  en  .saurais 
autant  que  moi  si  tu  avais  lu  \eSomnium 
Scipionis  et  le  célèbre  ouvrage  d'Arté- 
midoresur  les  rêves;  mais  tu  ne  lis  pas, 
aussi  tu  portes  sans  cesse  de  faux  juge- 
mens  sur  toutes  choses. 

IV.  6 
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.  — Allons,  allons,  ne  t'échauffe  (3as, 
dit  le  conseiller;  je  consens  à  croire  que 
tu  es  tombé  Lier  dans  les  mains  d'habiles 
charlatans  qui,  voyant  que  le  vin  te 
semblait  bon,  ont  profité  de  ta  disposi- 
tion :  mais,  dis-moi,  mon  cher  secrétaire, 
pourquoi  n'avoir  pas  regagné  ton  logis 
après  celte  affaire,  et  qui  te  forçait  donc 
à  errer  ainsi  toute  la  nuit  dans  les 
rues? 

—  O  mon  cher  conseiller,  s'écria  le 
secrétaire  avec  douleur,  ô  mon  fidèle 
camarade  de  l'école  des  moines  gris! 
n'insulte  pas  âmes  maux  par  un  doute 
outrageant,  mais  sache  que  cette  conju- 
ration diabolique  ne  commença  en  effet 
que  lorsque  je  me  trouvai  dans  la  rue. 
Dès  que  j'arrivai  devant  l'hôtel  de  ville  , 
une  clarté  éblouissante  jaillit  de  toutes 
les  fenêtres;  de  joyeux  accords  de  danse 
accompagnés  par  une  caisse  de  janissaire 
ou  de  jenjit-schériffs,  pour  parler  plus 


LE  CHOIX  d'une  fiancée.  67 

exactement,  se  firent  entendre  ;  et  je  ne 
sais  comment  il  se  fit  que,  bien  que  je 
ne  sois  pas  d'une  haute  taille ,  il  me  fut 
facile,  en  m'élevant  sur  la  pointe  de  mes 
pieds,  de  porter  mes  regards,  à  travers 
les  fenêtres,  dans  l'intérieur  del'édilice. 
Mais  que  vis-je  !  —  O  juste  créateur  du 
ciel  1  qui  aperçus-je  !  Personne  autre  que 
ta    fille  ,  m'ademoiselle  Albertine,    en 
brillant  costume  de  noces,  walsant  im- 
modérément  avec   un    jeune    homme. 
Je  frappe   à  la    fenêtre  et  je  m'écrie  : 
—  Mademoiselle  Albertine,  à  quoi  son- 
gez-vous? Que  faites-vous  ici   à   cette 
heure  indue?  —  Mais  au  même  instant 
un  affreux  fantôme   accourt  de  la  rue 
Royale,  m'arrache  en  passant  les  deux 
jambes  sous  le  corps,  et  s'échappe  en  les 
emportant  et  en  poussant  de  longs  éclats 
de  rire.  Et  moi,  pauvre  secrétaire  privé, 
resté  dans  l'ignoble  fange  de  la  voie  pu- 
blique, je  m'écrie  :  —  Gardes  de  nuit! 
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gens  (le  police  !  accourez  !  arrêtez ,  arrê- 
tez ce  coquin  qui  m'a  volé  mes  jambes! 

—  Aussitôt,  et  subitement,  tout  devint 
sombre  et  silencieux  dans  la  maison  de 
ville,  et  ma  voix  letentissait  sans  écho 
dans  les  airs.  Déjà  je  m'abandonna  s  à 
mon  désespoir,  lorsque  le  fantôme  revint 
et  me  jeta  mes  jambes  au  visage.  Je  me 
relevai  en  toute  hâte,  et  je  meprécipitai 
dans  la  rue  de  Spandau.  Mais  au  moment 
où,  la  clef  de  ma  maison  à  la  main,  je 
me  disposais  à  ouvrir  la  porte ,  je  me 
trouve  moi-même,  — oui,  moi-même, 

—  devant  moi,  et  je  me  regarde  d'un 
air  effaré,, avec  les  mêmes  yeux  ronds  et 
noirs  que  je  porle  en  mon  visage.  Je 
recule  plein  d'horreur ,  et  je  me  troMvc 
dans  les  bras  d'un  homme  qui  m'étreint 
fortement.  A  la  pique  qu'il  porte  en 
main,  je  reconnais  le  garde  de  nuit.  — 
Mon  cher  gardien,  lui  dis-je  plein  de 
trouble,  de  grâce  chassez-moi  le  fdoii  de 
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secrélaire  Tusmaiiii  qui  reste  devant 
ma  porte,  afin  que  l'honnête  secrétaire 
Tusmann,  qui  est  moi,  puisse  entrer 
dans  sa  demeure.  —  Je  crois  que  vous 
êtes  fou,  Tusman n, me  répondit  riiomme 
d'une  voix  rauque;  et  je  reconnus  en  ce 
moment  que  ce  n'était  pas  le  garde  de 
nuit ,  mais  le  terrible  orfèvre  qui  se 
trouvait  devant  moi.  L'elfroi  s'empara 
de  moi;  une  sueur  froide  découla  de  mon 
fj'ont.  —  M.  le  professeiu',  dis-je  en  trem- 
blant, ne  m'en  voulez  pa'»  de  ce  que, 
dans  la  nuit,  je  vous  ai  pris  poin^  un 
garde  d«  nuit.  Ah!  mon  Dieul  nommez- 
moi  comme  vous  voudrez,  traitez  moi 
de  M.  Tusmann  tout  court,  ou  môme 
de  mon  cher,  apostrophez-moi  de  la 
façon  la  plus  barbare,  je  supporterai 
tout ,  tout  au  monde;  niais ,  au  nom  du 
ciel ,  délivrez-moi  du  charme  que  vous 
avez  jeté  sur  moi  dans  cette  nuit. 

—  Tusmann,  me  répondit  i'enchauteur 
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de  sa  voix  fatale,  vous  échapperez  dés- 
ormais à  tous  les  charmes  si  vous  jurez 
à  l'instant  même  de  ne  plus  songer  à 
votre  mariage  avec  Albertine.  —  ïu  peux 
penser,  mon  cher  conseiller,  quelle  im- 
pression me  fit  éprouver  cette  horrible 
proposition. —  M.  le  professeur,  répon- 
dis-je,  vous  faites  saigner  mon  cœur.  La 
walse  est  une  danse  disgracieuse, incon- 
venante; et  mademoiselle  Albertine,  ma 
fiancée,  walsait  tout-à  rheure  avec  un 
jeune  homme,  de  manière  à  me  priver 
delà  faculté  de  voir  et  d'entendre;  ce- 
pendant je  ne  saurais  renoncer  à  elle! 
A  peine  eus-je  prononcé  ces  paroles  que 
le  maudit  orfèvre  me  frappa  si  violem- 
ment que  je  me  mis  aussitôt  à  tourner 
sur  moi-même,  tenant  dans  mes  bras 
un  sale  manche  de  balai  qui  m'égrati- 
gnait  le  visage,  tandis  que  des  chiens 
invisibles  me  mordaient  le  dos  à  le  ren- 
dre bleu ,  et  que  des  milliers  de  sécrétai- 
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res  Tiismanns  walsaient  autour  de  inoi 
avec  d'autres  manches  de  balak  Enfin 
mes  forces  s'épuisèrent;  je  tombai  sans 
connaissance,  quand  le  jour  vint  frapper 
mes  paupières  et  que  mes  yeux  s'ouvri- 
rent. —  Émerveille-toi  avec  moi ,  mon 
cher  conseiller ,  et  plains  ton  vieux  ca- 
marade. —  Je  me  trouvai  assis  sur  le 
cheval  de  bronze  de  la  statue  du  grand 
électeur,  ma  tète  appuyée  sur  sa  froide 
poitrine  d'airain.  Heureusement  la  sen- 
tinelle était  endormie,  et  je  pus  descen- 
dre sans  être  remarqué,  mais  non  sans 
courir  le  risque  de  faire  une  chute  mor- 
telle. Je  m'enfuis  alors  vers  la  rue  de 
Spandau ,  et  un  effroi  qui  tenait  de  la 
démence  m'amena  près  de  toi. 

—J'espère,  mon  cher  ami,  que  tu  ne 
t'attends  pas  à  me  voir  ajouter  foi  à 
toutes  les  folies  que  tu  viens  de  me  dé- 
biter. A-t-on  jamais  entendu  parler  de 
tours  semblables,  et  dans  une  ville  aussi 
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éclairée  que  Test  notre  bonne  cité  de 
Berlin? 

—  Vois  donc,  mon  cher  conseiller, 
dans  quelles  erreurs  te  jette  le  manque 
absolu  de  lecture. Si  tu  avais  lu,  comme 
je  l'ai  fait ,  le  Michrochromion  marchi- 
cum  d'Haftilius,  recteur  des  deux  uni- 
versités de  Berlin  et  de  Cologne  sur  la 
Sprée,  tu  saurais  qu'il  s'est  passé  dans 
ce  pays  beaucoup  de  choses  semblables. 
Mon  cher  conseiller,  je  commence  à 
croire,  tout  bien  calculé,  que  le  mau- 
dit orfèvre  n'est  autre  que  Sitan  qui 
vient  en  personne  me  tenter  et  tour- 
menter. 

— Je  te  prie  en  grâce,  mon  cher  ca- 
marade, de  m'épargner  ces  folies  su- 
perstitieuses. Reviens  à  toi.  Allons! 
avoue-moi  que  tu  t'étais  enivré ,  et  que 
tu  grimpas,  dans  ton  ivresse,  comme 
un  jeune  écolier,  sur  la  statue  de  l'é- 
lecteur. 
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Les  yenx  du  malheureux  Tusmann 
se  remplirent  de  larmes,  tant  les  soup- 
çons du  conseiller  lui  causaient  de 
peine,  et  il  employa  tous  ses  efforts  à 
les  dissiper. 

Le  conseiller  devint  de  plus  en  plus 
grave.  Enfin,  voyant  que  le  secrétaire 
persistait  dans  son  dire  et  soutenait 
opiniâtrement  que  tout  s'était  passé 
comme  il  l'avaitaracontéjil  lui  dit: 

—Plus  je  songe  aux  deux  personnages 
avec  qui  tu  as  passé  cette  nuit  à  boire 
en  dépit  de  toutes  tes  habitudes  de  con- 
venance et  de  frugalité,  et  plus  il  me 
paraît  certain  que  le  juif  est  mon  vieux 
Manassé  et  que  le  rusé  orfèvre  n'est 
autre  que  l'orfèvre  Léonard  qui  se  mon- 
tre quelquefois  à  Berlin.  Je  m'étonne  sin- 
guhèrement  que  toi,  mon  cher  secré- 
taire, qui  dois  être  fort  versé  dans  les 
lois,  tu  ne  saches  pas  que  la  superstition 
est  rigoureusement  défendue,  et  qu'un 

IV.  n 
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nécromancien    est  exposé    à  subir  des 
châtimens    fort    graves.    Écoute,   mon 
vieux   camarade,  je   me  plais  à  croire 
que  le  soupçon  qui  s'élève  en  moi  n'est 
pas  fondé.  Oui!  j'espère  que  tu  n'as  pas 
perdu  l'envie  d'épouser  ma  fille,  et  que 
toute  ton  affabulation  fantasque  ne   si- 
gnifie pas:  —  Mon  ami,  nous   sommes 
gens  séparés  pour  toujours;  et  si  j'épouse 
ta  fille,  je  consens  à  ce  qf>e  le  diable  m'ar- 
rache les  jambes  et  me  crible  de  coups! 
—  Mon   cher  secrétaire,   il  serait  bien 
affligeant  que  tu  enfusses  venu  à  recourir 
à  la  tromperie  et  au  mensonge! 

Ce  nouveau  soupçon  mit  Tusmann 
hors  de  lui-même.  Il  jura  qu'il  aimait 
toujours  Albertine  d'un  amour  sans 
égal;  que,  second  Troïlus,  que,  second 
Léandre,  il  irait  à  la  mort  pour  elle;  et 
qu'il  subirait  le  martyre,  sans  renoncer 
à  sa  tendresse. 

Pendant  que  le  secrétaire  faisait  ses 
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sermeiis ,  on  frappa  vigoureusement  à 
la  porte,  et  le  vieux  Manassé,  dont  le 
conseiller  venait  de  parler,  entra  dans 
la  chambre. 

Dès  que  Tusmann  aperçut  le  vieillard , 
il  s'écria  :  — O  Dieu!  c'est  le  vieux  juif 
qui  a  frappé  cette  nuit  les  pièces  d'or 
avec  un  radis,  et  qui  les  a  jetées  à  l'or- 
fèvre !  Le  vieux  nécromancien  n'est  pas 
loin  sans  doute  ! 

A  ces  mots  il  voulut  s'échapper,  mais 
le  conseiller  le  retint. 

Le  conseiller  se  tourna  vers  le  vieux 
Manassé,  et  lui  répéta  l'histoire  qui  s'é- 
tait passée  dans  le  cabaret  de  la  place 
Alexandre,  et  que  Tusmann  lui  avait 
rapportée. 

Manassé  sourit  singulièrement  et  dit  : 
—  Je  ne  sais  ce  que  veut  ce  monsieur.  Il 
vint  hier  dans  le  cabaret  avec  l'orfèvre 
Léonard,  tandis  que  je  me  reposais  des 
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fatigues  de  ma  journée,  près  d'un  verre 
de  bon  vin;  ce  monsieur  but  au-delà 
de  sa  soif,  eut  peine  à  se  tenir  sur  son 
banc,  et  sortit  de  la  chambre  en  chan- 
celant, 

—  Tu  le  vois  !  s'écria  le  conseiller.  Je 
l'avais  deviné  !  Tout  vient  de  ta  maudite 
ivrognerie,  à  laquelle  il  faudra  renoncer 
pour  t-oujours  si  tu  veux  épouser  ma 
fille. 

Le  pauvre  secrétaire  privé,  anéanti 
par  ces  reproches  non  mérités,  tomba 
sans  haleine  sur  un  fauteuil,  ferma  les 
yeux  et  se  mit  à  murmurer  des  paroles 
inintelligibles. 

—  Les  voilà  bien,  dit  le  conseiller;  ils 
boivent  toute  la  nuit,  et  le  jour  ils  cuvent 
leur  débauche. 

En  dépit  de  toutes  ses  protestations, 
Tusmann  sévit  forcé  de  se  laisser  enve- 
lopper dans  un  manteau ,  et  de  se  faire 
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porter  dans  un  droschki',  qui  le  ramena 
à  la  rue  de  Spandau. 

—  Qu'apportez -vous  de  nouveau, 
Manassé?  demanda  le  conseiller  au 
vieillard. 

Manassé  fit  une  grimace,  et  préten- 
dit que  le  conseiller  ne  soupçonnerait 
jamais  quel  bonheur  il  venait  lui  an- 
noncer. 

Sur  les  instances  du  conseiller,  Ma- 
nassé lui  découvrit  que  son  neveu, 
Benjamin  Manassé,  possesseur  de  plu- 
sieurs millions,  qu'on  avait  fait  baron 
à  Vienne  à  cause  de  son  grand  mérite, 
et  qui  revenait  d'Italie,  s'était  subite- 
ment épris  de  mademoiselle  Albertine 
et  la  demandait  en  mariage. 

On  voit  souvent  le  jeune  baron  Ma- 
nassé au  théâtre  ,  où  il  occupe  une  loge 
au  premier  rang  ;  on  le  voit  plus  souvent 

*  Les  droscbkis  sout  les  fiacres  de  Berlin. 
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encore  dans  les  concerts.  Chacun  sait 
qu'il  est  long,  jaune  et  niaigre,  que  ses 
joues  sont  ombragées  de  noirs  favoris , 
et  d'un  nez  recourbé  comnie  un  damas 
d'Orient,  et  que  tous  ses  traits  portent 
éminemment  le  caractère  du  peuple 
venu  d'Israël.  11  s'habille  selon  la  der- 
nière mode  anglaise,  toujours  selon  la 
plus  bizarre  ;  il  parle  plusieurs  langues 
avec  l'accent  de  ses  coreligionnaires;  il 
racle  le  violon ,  il  martelle  le  piano,  il 
assemble  des  vers ,  il  juge  des  beaux-arts 
sans  connaissance  et  sans  goût  ;  il  parle 
hardiment  et  sans  esprit;  il  tranche,  il 
décide;  il  est  bref,  hautain,  brusque, 
avide,  plein  de  lui;  bref,  il  est  insup- 
portable. 

Le  conseiller  ne  put  s'empêcher  de 
songer  aux  millions  du  jeune  Manassé, 
mais  en  même  temps  une  foule  d'ob- 
stacles vint  s'offrir  à  sa  pensée. 

—  Mon   cher   Manassé,   dit-il,   vous 
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oubliez  que  votre  neveu  est  de  l'ancienne 
croyance,  et  que... 

—  Eh!  mon  cher  conseiller,  qu'im- 
porte? répondit  l'Israélite.  Mon  neveu 
est  amoureux  de  votre  fille  ;  il  veut  la 
rendre  heureuse,  et  quelques  gouttes 
d'eau  à  recevoir  ne  l'arrêteront  pas. 
Songez  à  cette  affaire,  mon  cher  con- 
seiller; dans  quelques  jours  je  revien- 
drai avec  mon  petit  baron  vous  deman- 
der une  décision. 

Manassé  sortit. 

Le  conseiller  réfléchit  long -temps; 
mais,  en  dépit  de  son  avidité,  de  son 
avarice  et  de  la  faiblesse  de  son  carac- 
tère, il  ne  put  se  résoudre  à  livrer  sa 
fille  à  Manassé.  Dans  cet  accès  de 
loyauté ,  il  se  promit  de  tenir  parole  à 
son  vieux  camarade  du  collège  des 
Moines-Gris. 


CHA?lTB.i:   IV. 


Bientôt  après  avoir  faib  connais- 
sance avec  Edmond  chez  le  concierge 
du  jardin  botanique,  Albertine  trouva 
que  le  portrait  de  son  père,  qui  se 
trouvait   suspendu    dans  sa  chambre, 


LE  CHOIX  D  UNE  FIA.NCÉE.  8  I 

n'offrait  aucune  ressemblance,  et  que  la 
peinture  en  était  pitoyable.  Elle  démon- 
tra au  conseiller  qu'il  paraissait  infini- 
ment plus  jeune  et  plus  beau  que  le 
peintre  ne  l'avait  fait  dans  ce  tableau, 
qui  cependant  était  déjà  terminé  depuis 
quelques  années;  et  elle  blâma  surtout 
l'air  renfrogné  de  la  figure ,  ainsi  que  le 
bouquet  de  roses  d'un  goût  gothique 
que  le  conseiller  tenait  entre  ses  doigts, 
ornés  de  bagues  en  diamans. 

Albertine  parla  tant  et  si  long-temps 
sur  ce  portrait  que  le  conseiller  finit 
par  trouver  lui-même  que  le  portrait 
était  abominable ,  et  qu'il  en  vint  à  ne 
pouvoir  comprendre  comment  le  pein- 
tre avait  pu  défigurer  de  la  sorte  son 
aimable  personne.  Et  plus  il  contem- 
plait le  portrait,  plus  il  s'échauffait  sur 
cette  idée  ,  si  bien  qu'il  résolut  enfin  de 
reléguer  dans  le  garde-meuble  ce  mal- 
encontreux barbouillage. 
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Albertine  trouva  que  le  portrait  ne 
méritait  pas  un  meilleur  sort;  cependant 
elle  s'était  si  bien  accoutumée ,  dit-elle ,  à 
voir  le  portrait  de  son  père  dans  sa 
chambre  que  cette  muraille  nue  la 
troublait  dans  toutes  ses  actions.  Il  n'y 
avait  d'autre  remède  à  cela  que  de  se 
laisser  repeindre  par  un  artiste  habile , 
et  on  ne  pouvait  en  trouver  un  meilleur 
que  le  jeune  Edmond ,  qui  avait  déjà 
produit  de  si  beaux  tableaux. 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  s'écria  le  con- 
seiller,  qu'exiges-tu  de  moi?  Ces  jeunes 
artistes  sont  bouffis  d'orgueil  et  de  va- 
nité,  et,  pour  le  moindre  travail ,  ils 
exigent  des  poignées  d'or. 

Albertine  assura  son  père  au  contraire 
que  le  jeune  Edmond  travaillait  moins 
par  nécessité  que  pour  la  gloire ,  et  elle 
fit  si  bien  que  le  conseiller  se  décida  en- 
fin à  aller  trouver  le  jeune  peintre. 

On  imagine  avec  quelle  joie  Edmond 
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reçut  le  conseiller;  son  ivresse  fut  au 
comble  en  apprenant  que  c'était  Alber- 
tine  elle-même  qui  avait  engagé  son 
père  à  recourir  aux  pinceaux  du  jeune 
artiste.  Edmond  se  hâta  donc  de  lever 
tous  les  obstacles,  et,  aux  premiers  mots 
du  conseiller,  il  déclara  qu'il  se  trouvait 
heureux  de  peindre  un  homme  tel  que 
lui ,  et  qu'il  n'exigerait  point  de  sa- 
laire. 

— Dieu!  qa'en[ends-je  ?  s'écria  le  con- 
seiller dans  son  ravissement.  Mon  digne 
M.  Edmond  !  point  de  salaire  !  pas  même 
un  dédommagement  pour  votre  toile  et 
pour  vos  couleurs  ! 

Edmond  répondit  en  souriant  que 
c'étaient  là  des  bagatelles  dont  il  ne  fal- 
lait pas  parler. 

—  Mais,  dit  le  conseiller  en  baissant 
la  voix ,  vous  ne  savez  peut-être  pas  qu'il 
s'agit  d'un  portrait  en  pied,  grand  comme 
nature  ? 
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—  N'importe,  répondit  Edmond. 

A  ces  mots,  le  conseiller  se  jeta  im- 
pétueusement dans  les  bras  d'Edmond  , 
et  des  larmes  d'attendrissement  coulè- 
rent de  ses  yeux.— O  Dieu  du  ciel  !  est- 
il  donc  encore  de  si  belles  âmes  sur  cette 
terre  aride  !  Vous  êtes  un  homme  su- 
blime! en  vous  réside  toute  la  noblesse 
des  temps  passés;  et  je  donnerais  ma  vie 
pour  avoir  votre  grandeur  d'âme  et  vo- 
tre générosité. 

La  rusée  Albertine  avait  prévu  que 
les  choses  se  passeraient  ainsi.  Ses  vues 
étaient  remplies.  Le  conseiller  ne  tarit 
point  d'éloges  sur  Edmond  ;  il  prétendit 
que  les  jeunes  gens,  et  surtout  les  pein- 
tres, avaient  toujours  en  eux  quelque 
chose  de  fantasque  et  de  romanesque 
qui  les  éloignait  des  idées  positives,  et 
que  le  don  d'une  fleur  fanée,  d'un  ruban 
offert  par  une  jolie  main  suffisait  pour 
les  mettre  au  comble  du  bonheur;  aussi 
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permit-il  à  Albertine  de  tresser  à  Ed- 
mond une  petite  bourse  avec  un  chiffre 
brodé  de  ses  beaux  cheveux  bruns  ;  et 
il  se  chargea  de  toute  responsabilité  à 
cet  égard  vis  à -vis  du  conseiller  privé 
ïusmann. 

Albertine ,  qui  ignorait  encore  les 
plans  et  les  projets  de  son  père ,  ne  com- 
prit ntillement  ce  qu'il  avait  à  faire  avec 
Tusmann ,  et  ne  songea  guère  à  s'en  in- 
former. 

Le  même  soir  Edmond  fit  porter  son 
chevalet  et  ses  couleurs  chez  le  con- 
seiller, et  le  lendemain  matin  il  vint 
donner  la  première  séance. 

Il  pria  le  conseiller  de  se  transporter 
en  esprit  au  moment  le  plus  serein  et 
le  plus  heureux  de  sa  vie,  comme  le  jour 
où  sa  défunte  femme  lui  avait  juré  pour 
la  première  fois  un  éternel  amour,  celui 
de  la  naissance  de  sa  filie  ou  du  re- 
tour inespéré  d'un  ami. 


86  CONTES  FANTASTIQUES. 

—  Ecoutez  !  s'écria  le  conseiller.  Il  y 
a  trois  ans,  environ,  je  reçus  l'avis  que 
j'avais  gagné  un  lot  considérable  à  la 
loterie  de  Hambourg^:  ie  courus  trouver 
ma  fille,  la  lettre  ouverte  à  la  main  !  Ja- 
mais je  n'éprouvai  de  ma  vie  une  joie 
plus  grande.  Choisissons  donc  ce  mo- 
ment; et  afin  qu'il  vous  frappe  mieux 
ainsi  que  moi ,  je  vais  chercher  la  lettre, 
et  je  la  tiendrai  dans  ma  main,  comme 
je  la  tins  alors. 

Et  Edmond  fut  réellement  forcé  de 
peindre  le  conseiller  avec  sa  lettre ,  sur 
laquelle  on  lisait  distinctement  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  aviser  que  le 
numéro  711,  sur  lequel  vous  avez  mis 
la  somme  de,  etc.» 

Sur  une  petite  table  voisine  —  ainsi  le 
voulut  le  conseiller — était  restée  l'enve- 
loppe ,  et  on  y  lisait  : 
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<i  A  Monsieur, 

Monsieur  le  conseiller  de  commission 
Melchior  Vosswinkel,  échevin  et  syn- 
dic', etc.  ,  etc. 

A  Berlin.  »    • 

Au  reste,  Edmond  peignit  un  joli  pe- 
tit homme,  rond  et  jovial,  dont  les  traits 
offraient  une  ressemblance  éloignée  avec 
ceux  du  conseiller,  de  sorte  que  ceux 
qui  lisaient  l'adresse  ne  pouvaient  guère 
se  tromper  sur  le  nom  de  la  personne 
que  représentait  ce  portrait. 

Le  conseiller  était  émerveillé  de  cette 
idée.  On  voyait  bien  par  cette  composi- 
tion ,  disait-il ,  qu'un  bon  portrait  devait 
être  en  même  temps  un  tableau  histori- 
que ;  car  chaque  fois  qu'il  regardait  son 
image ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  son- 
ger à  l'agréable  histoire  du  lot  gagné  à 
la  loterie,  et  le  sourire  qui  régnait  sur 
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ses  lèvres  était  pour  lui  comme  la  date 
de  la  plus  belle  année  de  sa  vie. 

Avant  qu' Albertine  en  eût  exprimé  le 
désir ,  le  conseiller  pria  Edmond  de 
se  charger  aussi  du  portrait  de  sa  fille. 

Edmond  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage. 
Toutefois,  le  portrait  d' Albertine  était 
loin  d'avancer  aussi  rapidement  en  sa 
marche,  et  avec  autant  de  bonheur  que 
celui  du  conseiller. 

Le  peintre  esquissait,  ébauchait  , 
dessinait,  effaçait ,  dessinait  encore, 
se  mettait  à  peindre  ,  détruisait  tout 
son  ouvrage  ,  recommençait  sur  de 
nouveaux  frais,  changeait  l'attitude, 
et  se  ravisait  encore  ;  tantôt  le  jour  lui 
semblait  trop  éclatant  dans  la  cham- 
bre ,  tantôt  il  était  trop  sombre  ; 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  conseiller,  qui 
avait  assisté  jusqu'alors  à  toutes  les  séan- 
ces, perdit  patience  et  s'abstint  d'y  venir. 

Pour  Edmond ,  il  venait  matin  et  soir. 
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et  si  le  portrait  n'avançait  pas  rapide- 
ment ,  en  revanche  les  déclarations  d'a- 
mour ne  souffraient  pas  de  retard,  et 
la  tendresse  d'Edmond  et  d'\lbertine 
s'affermissait  chaque  jour. 

Le  lecteur  sait  par  expérience,  sans 
doute,  qu'un  amoureux  est  souvent  forcé 
de  donner  du  poids  à  ses  sermens  et  à 
ses  douces  paroles ,  et  qu'il  n'est  d'autre 
moyen  que  de  saisir  la  main  de  sa  maî- 
tresse, de  la  presser ,  de  la  baiser;  on  sait 
aussi  qu'alors  un  principe  électrique  at- 
tire le  cœur  contre  le  cœur,  les  lèvres 
contre  les  lèvres  ;  et  dans  ces  momens- 
là,  il  est  difficile  de  rester  assis  devant 
son  chevalet  et  de  promener  ses  pin- 
ceaux sur  la  toile. 

Il  arriva  donc  qu'un  jour  Edmond  se 
trouvait  avec  Albertine  près  de  la  fené- 
trej  et  pour  donner,  comme  il  a  été 
dit,  plus  de  poids  à  ses  sermens,  il  la 
tenait  serrée  contre  son  cœur,  et  il  por- 
IV.  8 
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tait  sans  relâche  à  ses  lèvres  les  mains 
de  la  jeune  fille. 

A  la  même  heure  et  au  même  instant, 
le  secrétaire  privé  de  chancellerie,  Tus- 
raann ,  portant  dans  sa  poche  la  Sagesse 
politique  et  d'autres  livres  couverts  de 
parchemin  où  l'utile  se  trouve  joint  à 
l'agréable,  passait  devant  la  maison  du 
conseiller;  et  bien  qu'd  procédât  par 
bonds  ,  attendu  que  l'heure  où  il  se  ren- 
dait à  son  bureau  était  sur  le  point  de 
sonner  ,  il  ne  laissa  pas  de  lancer  un 
coup-d'œil  vers  la  fenêtre  de  sa  fiancée. 

Il  aperçut  alors,  comme  dans  un 
nuage,  Albertine  avec  Edmond  ;  et  bien 
qu'il  ne  put  rien  reconnaître  distincte- 
ment, le  cœur  lui  battit  sans  qu'il  sût 
précisément  pourquoi.  Un  effroi  singu- 
lier le  poussa  à  faire  une  chose  inouïe, 
à  savoir  :  d'entrer  à  une  heure  inaccou- 
tumée chez  le  conseiller,  et  de  monter 
droit  chez  Albertine. 
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Au  moment  où  il  entra ,  Albertine 
prononçait  distinctement  ces  mots  :  — 
Oui  ,  Edmond,  je  t'aimerai  toujours  , 
toujours!  —  En  parlant  ainsi,  elle  pres- 
sait Edmond  contre  son  sein  ,  et  une 
gerbe  d'étincelles  électriques  semblait 
pétiller  et  jaillir  du  contact  de  ces  deux 
corps  homogènes. 

Le  conseiller  privé  de  chancellerie 
s'avança  involontairement ,  et  s'arrêta 
immobile  au  milieu  de  la  chambre , 
comme  frappé  de  catalepsie. 

Dans  l'ivresse  de  leur  bonheur,  les 
deux  amans  n'avaient  pas  entendu  le 
lugubre  gémissement  des  lourdes  boî- 
tes du  conseiller;  ils  n'avaient  pas  en- 
tendu la  porte  crier  sur  ses  gonds;  ils 
ne  l'avaient  pas  aperçu,  effaré  et  immo- 
bile au  milieu  de  la  chambre. 

Tout  à  coup  une  voix  de  fausset  s'é- 
cria :  —  Mais  ,  mademoiselle  Alber- 
tine  
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Les  deux  amans  pleins  d'effroi  se  sé- 
parèrent; Edmond  courut  à  son  cheva- 
let ,  Albertine  à  son  fauteuil  où  elle  était 
censée  se  faire  peindre. 

—  Mais ,  dit  le  conseiller  privé  en  re- 
prenant haleine:  mais,  mademoiselle 
Albertine  ,  que  faites-vous  donc  ?  D'a- 
bord ,  vous  walsez  au  milieu  de  la  nuit 
avec  un  jeune  homme  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître,  et  maintenant  à 

la  sainte  clarté  du  jour  ! O  juste  ciel  ! 

est-ce  donc  là  une  conduite  décente 
pour  une  fiancée  ! 

— Qui  donc  est  fiancée  !  s'écria  Alber- 
tine. De  qui  parlez-vous,  monsieur?  de 
qui  parlez-vous? 

—  De  vous ,  créature  céleste  !  dit  le 
conseiller  privé.  De  qui  donc,  si  ce  n'est 
de  vous?  Votre  père  ne  m'a-t-il  pas  ac- 
cordé depuis  long-temps  cette  jolie  main 
qu'en  dépit  de  ma  colère,  je  voudrais 
couvrir  de  baisers  ? 
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—  Monsieur  le  secrétaire,  répondit 
Albertine  irritée ,  ou  vous  avez  déjà 
passé  la  matinée  au  cabaret  que  vous 
vous  plaisez  souvent  à  visiter,  s'il  en 
faut  croire  mon  père,  ou  votre  raison 
est  singulièrement  troublée.  Il  est  im- 
possible que  mon  père  ait  songé  à  vous 
accorder  ma  main. 

—  Mademoiselle  Albertine ,  dit  le  se- 
crétaire, vous  me  connaissez  depuis  lon- 
gues années  ;  n'ai-je  pas  toujours  été  un 
homme  modéré  et  réfléchi ,  et  pouvez^ 
vous  me  soupçonner  aussi  légèrement 
d'ivresse  ou  de  folie  ?  Chère  demoiselle , 
je  consens  à  fermer  un  œil  ;  ma  bouche 
taira  ce  que  je  viens  de  voir!  tout  est 
oublié  et  pardonné!  Mais  songez,  ma 
charmante  fiancée  ,  que  vous  m'avez 
déjà  donné  votre  consentement  à  l'heure 
de  minuit ,  par  la  fenêtre  de  l'hôtel-de- 
ville  ;  et,  bien  que  vous  ayiez  walsé  celte 
nuit-là  avec  un  jeune  homme..... 
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—  Ne  voyez-vous  pas ,  s'écria  Alber- 
tine,  que  vous  battez  la  campagne  comme 
un  échappé  de  la  Charité^  ?  Allez,  allez  ! 
votre  présence  me  fait  peur  !  Éloignez- 
vous!  laissez-moi,  vous  dis-je! 

Deux  ruisseaux  de  larmes  coulèrent 
des  yeux  du  pauvre  Tusmann.  —  O  Dieu 
du  ciel  !  s'écria-t-il ,  me  voir  ainsi  traité 
par  ma  fiancée!  Non  ,  je  ne  m'éloignerai 
pas  que  vous  ne  m'ayez  rendu  justice. 

—  Sortez!  s'écria  Albertine d'une  voix 
à  demi  étouffée  en  se  retirant  à  l'autre 
extrémité  de  sa  chambre. 

—  Non,  répondit  le  secrétaire  privé; 
d'après  la  Sagesse  politique  de  Thoma- 
sius ,  je  dois  rester,  je  ne  dois  pas  abso- 
lument m'éloigner  jusqu'à  ce  que... 

Il  fit  mine  de  poursuivre  Albertine. 
Edmond,  bouillant   de    rage,   avait 
jusqu'alors  promené  ses  pinceaux  sur  sa 

'  L'hôpital  des  fous. 
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toile  grise.  Il  ne  put  se  contenir  plus 
long-temps. —  Maudit  Satan!  s'écria-t-il. 
A  ces  mots ,  il  s'élança  sur  Tusmann , 
lui  passa  deux  ou  trois  fois  sur  le  visage 
son  pinceau  imprégné  de  couleur  verte, 
et,  ouvrant  la  porte,  le  lança  comme 
une  flèche  sur  les  degrés. 

Le  conseiller  entrait  dans  la  maison, 
lorsque  son  camarade  verdâtre  tomba 
brusquement  dans  ses  bras. 

—  Mon  cher  ami ,  au  nom  du  ciel!  où 
as-tu  pris  ce  visage  ?  s'écria  le  conseiller. 

Le  secrétaire  privé,  encore  éperdu 
de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  raconta, 
en  phrases  entrecoupées,  le  traitement 
que  lui  avaient  fait  subir  Edmond  et 
Albertine. 

Le  conseiller,  irrité,  le  prit  par  la 
main  ,  et  le  ramena  dans  la  chambre 
d'Albcrtine. 

—  Qu'ai-je  entendu  !  dit-il  d'une  voix 
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sévère.  Est-ce  ainsi   qu'une  fille  doit 
traiter  son  fiancé? 

— Mon  fiancé  !  s'écria  Albertine  épou- 
vantée. 

—  Sans  doute,  répondit  le  conseiller, 
ton  fiancé.  Je  ne  sais  pourquoi  tu  t'ef- 
fraies d'une  chose  que  j'ai  résolue  de- 
puis long-temps.  Mon  vieux  camarade 
est  ton  fiancé ,  et ,  dans  quelques  se- 
maines ,  nous  aurons  une  joyeuse  noce. 

—  Jamais ,  s'écria  Albertine ,  jamais 
je  n'épouserai  le  secrétaire  privé.  Com- 
ment pourrais-je  aimer  ce  vieil  homme! 
Non. 

—  Que  parles-tu  d'aimer,  de  vieil 
homme?  Il  n'est  pas  question  d'amour, 
mais  de  mariage.  Sans  doute,  mon  ca- 
marade n'est  plus  un  jeune  étourdi;  mais 
il  est  arrivé,  comme  moi,  dans  les  an- 
nées qu'on  nomme  avec  raison  les  meil- 
leures. En  outre,  c'est  un  homme  droit, 
modeste,  plein  de  lecture,  aimable;  et 
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de  plus ,  c'est  mon  compagnon  du  col- 
lège des  Moines-Gris. 

—  Non,  s'écria  Albertine  en  versant 
des  pleurs;  non,  je  ne  puis  le  souffrir, 
il  m'est  insupportable;  je  le  hais,  je  le 
déteste  !  Oh  !  mon  Edmond  ! 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  tomba  pres- 
que sans  connaissance  dans  les  bras 
d'Edmond ,  qui  la  pressa  contre  son 
cœur. 

Le  conseiller,  stupéfait,  se  frotta  les 
yeux,  comme  s'il  voyait  un  spectre,  puis 
il  s'écria  tout  à  coup  :  —  Que  vois-je! 
qu'aperçois-jel 

A  ces  mots,  le  conseiller  arracha  Al- 
bertine des  bras  d'Edmond  ;  mais  celui- 
ci  s'écria  qu'il  ne  la  quitterait  qu'avec 
sa  vie. 

—  Misérable!  tu  ne  t'es  glissé  dans  ma 
maison  que  pour  séduire  ma  fille  !  As- 
tu  jamais  pensé  que  je  la  livrerais  à  un 
IV.  9 
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vil  barbouilleur,  à  un  vaurien  beso- 
gneux ! 

Edmond,  que  les  injures  du  conseiller 
avaient  mis  hors  de  lui,  saisit  son  appuie- 
main  ,  et  l'éleva  au  dessus  de  sa  tête  ; 
mais  en  cet  instant  la  voix  tonnante  de 
Léonard  se  fit  entendre  à  la  porte  :  — 
Arrête,  Edmond!  criait-il.  Point  de 
précipitation.  Vosswinkel  est  un  fou,  il 
reviendra  à  des  idées  plus  saines  ! 

A  la  vue  de  l'orfèvre,  le  secrétaire 
privé  s'était  sauvé  derrière  un  canapé  ; 
et  il  se  lamentait,  le  visage  caché  dans 
les  coussins.  —  Dieu  du  ciel  !  disait-il 
dans  son  effroi ,  c'est  le  terrible  profes- 
seur, c'est  le  cruel  ordonnateur  du  bal 
delà  rue  Spandau! 

—  Ne  craignez  rien,  Tusmann,  dit 
Torfévre  en  riant;  approchez,  il  ne  vous 
sera  point  fait  de  mal.  Vous  êtes  déjà 
assez  peiné  de  votre  folle  velléité  d'hy- 


LE  CHOIX  DUNE  FIANCÉE.  99 

men ,  puis  vous  conserverez  jusqu'à  la 
fin  de  vos  jours  ce  visage  verdâtre. 

—  O  Dieu  !  s'écria  le  secrétaire ,  une 
face  verte  à  jamais  !  que  dira  le  monde, 
que  dira  son  excellence  le  ministre?  Je 
suis  un  homme  ruiné ,  je  perdrai  ma 
place,  car  l'état  ne  saurait  admettre  un 
secrétaire  de  chancellerie,  couleur  de 
feuille  morte.  O  malheureux  que  je 
suis  ! 

—  Allons  ,  allons  !  dit  l'orfèvre  ,  ne 
vous  lamentez  pas  ainsi;  on  pourra  vous 
tirer  de  là  si  vous  êtes  assez  raisonnable 
pour  renoncer  à  l'idée  d'épouser  Alber- 
tine. 

—  Je  ne  le  puis  pas  !  —  Il  ne  le  doit 
pas!  s'écrièrent  à  la  fois  le  conseiller  et 
le  secrétaire. 

L'orfèvre  leur  lança  des  regards  flara- 
boyans;  sa  colère  allait  éclater,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit.  Le  vieux  Manassé  entra 
avec  son  neveu,  le  baron  Benjamin.  Le 


lOO  CONTES  FANTASTIQUES. 

baron  alla  droit  à  Albertine,  qu'il  n'avait 
jamais  vue.  —  Ma  belle  demoiselle ,  dit- 
il  ,  je  viens  en  personne  me  jeter  à  vos 
genoux;  ce  qui  n'est  qu'une  façon  de 
dire,  car  le  baron  Benjamin  Manassé  ne 
se  jette  aux  genoux  de  personne;  cela 
signifie  simplement  que  je  viens  vous 
demander  un  baiser. 

A  ces  mots,  il  voulut  l'embrasser; 
mais  il  s'opéra  aussitôt  un  changement 
qui  frappa  tout  le  monde  de  surprise. 

Le  nez  recourbé  de  Benjamin  acquit 
instantanément  une  longueur  immense 
et  se  projeta  avec  un  bruit  violent  sur  la 
muraille.  Le  baron  recula  de  quelques 
pas,  et  son  nez  se  retira;  il  se  rapprocha 
d'Albertine,  le  nez  reprit  son  essor;  bref, 
le  nerf  olfactif  du  jeune  Israélite  s'allon- 
gea et  se  diminua  comme  une  trom- 
bonne. 

—  Maudit  magicien  !  mugissait  Ma- 
nassé. Et  toi ,  infâme  Vosswinkel ,  tu  as 


LE  CHOIX  DUNE  FIANCÉE.  lOI 

fait  alliance  contre  moi  avec  Léonard , 
mais  tu  seras  maudit,  toi  et  toute  ta  race; 
et  vous  serez  extirpés  comme  la  portée 
abandonnée  d'une  béte  fauve  :  Therbe 
croîtra  devant  ta  maison ,  et  tout  ce  que 
tu  feras  sera  comme  le  songe  d'un  af- 
famé qui  croit  manger  et  qui  se  réveille 
dévoré  par  le  besoin.  Le  Dalès  s'établira 
dans  ta  maison  et  dévorera  ton  bien,  et 
tu  marcheras,  couvert  de  haillons,  de- 
vant les  portes  du  peuple  de  Dieu  que 
tu  méprises  et  que  tu  repousses  comme 
un  chien  galeux.  Maudit,  maudit,  mau- 
dit! 

Et  il  s'éloigna  en  secouant  la  poussière 
desespieds, laissant  Albertine  et  Edmond 
frappés  de  terreur. 


CHAPITRE    ^. 


Le  conseiller  était  resté  plus  stupéfait 
de  la  malédiction  de  Manassé  que  du 
sortilège  de  l'orfèvre  j  cet  anathème  était 
en  effet  bien  cruel ,  car  enfin  il  avait 
souhaité  au  conseiller  le  Dalès  dans  sa 
maison. 


LE  CHOIX  d'une  FIA-NCÉE.  I  o3 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  sait  ce  qu'enten- 
dent les  juifs  par  ce  Dalès. 

La  femme  d'un  pauvre  juif,  —  ainsi 
le  raconte  un  talmudiste  —  trouva  un 
jour,  en  montant  au  grenier  de  sa  petite 
maison,  un  homme  nu,  hâve  et  maigre, 
qui  la  pria  de  lui  accorder  un  asile,  et 
de  lui  donner  de  la  boisson  et  de  la 
nourriture.  La  femme  descendit,  rem- 
plie d'effroi ,  et  dit  en  se  lamentant  à 
son  mari  :  —  Un  homme  nu  et  affamé 
est  venu  dans  notre  maison ,  et  demande 
un  asile  et  de  la  nourriture;  mais  com- 
ment pourrions-nous  nourrir  les  étran- 
gers, nous,  qui  avons  tant  de  peine  à 
gagner  de  jour  en  jour  notre  misérable 
vie?  —  Je  vais  monter,  dit  l'homme,  et 
j'aviserai  à  le  chasser  de  notre  maison. 
—  Pourquoi,  dit-il  à  l'étranger,  t'es-tu 
réfugié  dans  ma  maison  ?  car  je  suis 
pauvre ,  et  je  ne  puis  te  nourrir.  Lève- 
toi,  et  va  dans  la  maison  du  riche,  où 
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les  victimes  sont  dès  long-temps  dé- 
pouillées, et  où  les  convives  sont  invités 
_pour  le  festin.  —  Comment  peux-tu  me 
chasser  de  ta  demeure?  répondit  l'homme. 
Tu  vois  que  je  suis  nu  et  décharné;  com- 
ment pourrais-je  aller  dans  la  maison  du 
riche?  Cependant,  fais-moi  faire  un 
vêtement  qui  m'habille  bien  ,  et  alors  je 
te  quitterai.  —  Il  vaut  mieux ,  pensa  le 
juif,  que  j'emploie  le  peu  que  j'ai  à  ren- 
voyer bientôt  cet  homme ,  que  de  le 
garder  et  de  lui  laisser  consommer  ce 
que  je  gagne  avec  tant  de  peine.  Il  tua 
donc  son  dernier  veau  ,  dont  il  avait  es- 
péré se  nourrir  bien  long-temps  avec  sa 
femme.  Il  en  vendit  la  chair ,  et  acheta 
un  bon  vêtement  pour  l'étranger.  Mais 
lorsqu'il  monta  avec  le  vêtement,  l'hom- 
me ,  qui  avait  été  d'abord  maigre  et  dé- 
charné ,  était  devenu  gros  et  fort,  de  sorte 
que  de  partout  l'habit  lui  était  trop  court 
et  trop  étroit.  Le  pauvre  Juif  se  désola 
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beaucoup  ;  mais  l'étranger  lui  dit  :  — 
Renonce  à  la  folie  de  vouloir  me  chasser 
de  ta  maison  ;  car  sache  que  je  suis  le 
Dalès.  Le  pauvre  Juit  se  mit  à  se  tordre 
les  bras  et  à  gémir,  et  il  s'écria  :  —  Dieu 
de  mes  pères  !  je  suis  châtié  par  la  verge 
de  la  colère,  et  misérable  à  jamais:  car 
si  tu  es  le  Dalès ,  tu  ne  t'éloigneras  ja- 
mais ;  mais  tu  consumeras  tout  notre 
bien  et  tout  notre  avoir ,  et  tu  devien- 
dras toujours  plus  grand  et  plus  fort! 
Or  le  Dalès  est  la  misère,  qui,  lors- 
qu'elle se  loge  quelque  part ,  ne  se  retire 
jamais,  et  gagne  sans  cesse  davantage. 

Si  le  conseiller  s'effrayait  de  la  fureur 
de  Manassé,  qui  avait  évoqué  contre 
lui  la  misère,  il  n'était  pas  moins  in- 
quiet de  la  colère  du  vieux  Léonard, 
dont  l'aspect  avait  pour  lui  quelque 
chose  de  terrible.  Ne  pouvant  se  venger 
d'eux ,  toute  sa  colère  se  tourna  contre 
Edmond,  à  qui  il  attribua  tout  ce  qui 
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était  arrivé.  Il  lui  écrivit  donc  une  lettre 
fulminante,  par  laquelle  il  lui  défendait 
à  tout  jamais  l'accès  de  sa  maison. 

Le  soir,  en  le  visitant,  Léonard  le 
trouva  dans  un  affreux  désespoir. 

—  Que  m'a  valu  votre  protection  ? 
Que  m'ont  valu  les  efforts  que  vous  avez 
faits  pour  me  débarrasser  de  mon  mal- 
encontreux rival?  lui  cria  Edmond. 
Vous  n'avez  réussi  qu'à  me  faire  perdre 
tout  espoir,  et  augmenter  tous  les  ob- 
stacles qui  se  trouvaient  devant  moi.  Je 
vais  partir,  le  désespoir  dans  l'âme,  et 
me  réfugier  à  Rome  î 

—  Tu  ferais  en  ce  cas  ce  que  je  désire 
de  tout  mon  cœur.  Souviens-toi  que  je 
te  dis,  la  première  fois  que  tu  me  parlas 
de  ton  amour  pour  Albertine,  qu'un 
jeune  artiste  pouvait  devenir  amoureux, 
mais  que,  à  mon  sens,  il  ne  devait  pas 
songer  au  mariage.  Pars  donc  joyeuse- 
ment pour  la  patrie  des  arts,  étudie  les 
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iiionumensavec  enthousiasme,  et  peut- 
être  alors  la  perfection  pratique  que  tu 
as  acquise  en  cette  ville  te  mènera-t-elle 
à  la  gloire. 

—  Ah!  s'écria  Edmond  ,  n'ai-je  pas  été 
bien  insensé  de  vous  confier  mon  amour? 
Je  le  vois  maintenant  :  c'est  vous  dont 
j'attendais  une  efficace  assistance ,  c'est 
vous  qui  vous  plaisez  à  agir  contre  moi , 
et  à  renverser  toutes  mes  espérances, 
moi  qui  me  berçais  de  doux  mots  de 
bonheur,  qui  songeais  à  gagner  l'Italie 
après  mes  fiançailles ,  et  à  y  passer  un 
an  pour  revenir  dans  les  bras  de  ma 
maîtresse,  plus  digne  du  nom  de  son 
époux. 

—  Quoi!  Edmond!  s'écria  l'orfèvre, 
était-ce  là  véritablement  ton  projet? 

—  Sans  doute,  répondit  Edmond; 
l'amour  n'a  pas  étouffé  en  moi  le  feu  sa- 
cré des  arts. 

—  Et  peux-tu  me  donner  ta  parole 
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que  ,  si  Albertine  devient  ta  fiancée,  tu 
partiras  aussitôt  pour  l'Italie? 

—  C'est  là  mon  dessein,  et  je  jure  de 
l'exécuter. 

—  Eh  bien!  Edmond,  reprends  cou- 
rage; je  te  promets,  moi,  que  dans  peu 
de  jours  Albertine  sera  ta  fiancée.  Tu  ne 
doutes  pas,  je  pense ,  que  je  sois  en  état 
de  remplir  une  promesse. 

Léonard  s'éloigna  rapidement,  et  laissa 
le  jeune  homftie  livré  aux  plus  douces 
illusions. 


CHAPITRE    VI. 


Dans  une  partie  retirée  du  jardin  bo- 
tanique, sous  un  grand  arbre,  se  trou- 
vait le  secrétaire  privé  Tusmann,  étendu, 
pour  parler  comme  Celia  dans  Comme 
il  vous  plaira  * ,  étendu  comme  un  chêne 

*  De  Shakspeare. 
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tombé,  OU  comme  un  chevalier  blessé , 
et  contant  les  peines  de  son  coeur  aux 
infidèles  vents  d'automne. 

—  O  Dieu  juste!  disait-il,  pauvre  se- 
crétaire privé,  comment  as-tu  mérité 
tant  d'affronts?  Thomasius  ne  dit-il  pas 
que  l'état  de  mariage  n'empêche  pas 
d'atteindre  à  la  sagesse;  et  cependant, 
depuie  que  tu  songes  à  l'hymen  ,  tu  as 
presque  perdu  cette  raison  qui  te  ren- 
dait si  agréable.  Es-tu  donc  un  politique 
pour  qu'on  te  dédaigne,  ou  un  savant,  se- 
lon Cléobule,  qui  batte  un  peu  sa  femme, 
pour  qu'on  te  méprise  ainsi?  Oh!  pour- 
quoi faut-il  que  tu  sois  en  guerre  ouverte 
avec  des  nécromanciens,  qui  prennent 
ton  visage  pour  une  toile,  et  confondent 
toutes  les  nuances  de  ton  visage  sous 
une  affreuse  couche  verte  ?  Je  n'avajs 
d'espoir  qu'en  mon  ami  Streccius,  le 
chimiste;  mais  tout  a  été  vain.  Plus  je 
me  lave  avec  l'eau  qu'il  m'a  recommandée, 
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plus  ma  face  devient  verte,  bien  qu'elle 
prenne  tour  à  tour  toutes  les  nuances 
de  la  verdure,  et  que  les  quatre  saisons 
semblent  passer  sur  mon  visage. 

Tusmann  avait  raison  de  se  plaindre 
de  la  sorte,  carie  pauvre  secrétaire  privé 
ne  pouvait  plus  sortir  qu'en  enfonçant 
son  chapeau  sur  ses  yeux;  et  quand 
le  soir  était  venu,  alors  il  se  hasardait 
avec  peine  à  parcourir  rapidement  les 
rues  les  plus  solitaires.  Il  arrive  souvent 
que  nous  ressentonsplus  vivement,  dans 
le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  le 
chagrin  qui  nous  atteint;  ainsi,  plus  les 
nuages  s'amoncelaient,  plus  les  om- 
bres s'étendaient  sur  la  terre,  plus  le 
vent  d'automne  murmurait  distincte- 
ment dans  le  feuillage,  plus  Tusmann 
sentait  et  déplorait  sa  misère. 

L'horrible  pensée  de  se  jeter  dans 
l'étang  et  de  mettre  fin  à  une  existence 
flétrie  se  présenta  si  puissamment  à  sa 
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pensée  qu'elle  lui  sembla  un  avertisse- 
ment du  destin. 

—  Oui,  s'écria-t-il  en  se  levant,  c'en 
est  fait  !  Thomasius  ne  saurait  me  sau- 
ver; mourons!  Adieu,  cruelle  Albertine! 
Vous  ne  reverrez  jamais  le  fiancé  que 
vous  avez  méprisé  ! 

Il  courut  à  toutes  jambes  vers  le  bas- 
sin, qui  était  proche,  et  dont  on  aper- 
cevait dans  l'obscurité  la  brillante  sur- 
face; mais  il  s'arrêta  au  bord. 

La  pensée  d'une  mort  prochaine  avait 
sansdoute  affaibli  son  entendement,  car 
il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  perçante 
la  chanson  populaire  anglaise  dont  le 
refrain  dit  :  Vertes  sont  les  prairies; 
V onde  y  coule  à  grand  bruit  y  etc.  Puis 
il  jeta  dans  l'eau  la  Sagesse  politique  de 
Thomasius,  ainsi  que  XArt  de  prolonger 
la  vie  d'Hufeland ,  et  il  se  disposait  à 
suivre  ces  deux  traités  lorsqu'il  se  sentit 
arrêté  par  un  bras  vigoureux. 
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Une  voix  qui  lui  était  bien  connue, 
celle  de  l'orfèvre,  lui  cria:  —  Tusmann, 
que  faites-vous  là?  Je  vous  en  prie,  ne 
faites  pas  de  folies! 

liC  secrétaire  privé  employa  toutes 
ses  forces  à  se  débarrasser  des  bras  de 
l'orfèvre.  —  Monsieur  le  professeur, 
dit-il,  je  suis  dans  le  désespoir;  et  dans 
un  tel  cas,  toutes  les  considérations  ces- 
sent. Ne  le  prenez  pas  en  mauvaise  part 
d'un  pauvre  secrétaire  privé  désespéré, 
qtii  suit  d'ailleurs  ce  que  commandent 
les  convenances;  mais,  je  vous  le  dis 
sans  détour,  je  voudrais  que  le  diable 
vous  emportât  avec  toutes  vos  sorcelle- 
ries. 

L'orfèvre  lâcha  le  secrétaire  privé,  qui 
tomba  épuisé  sur  le  gazon  humide;  se 
croyant  dans  le  bassin,  il  s'écria  :  —  O 
mort  glacée!  O  froide  mort!  —  Adieu, 
adieu,  Albertine!  ton  malheureux  fiancé 
est  maintenant  au  fond  de  l'eau,  avec  les 
IV.  lo 
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grenouilles  qui  louent  le  Seigneur  dans 
les  beaux  jours  d'été. 

L'orfèvre  aida  au  pauvre  secrétaire 
privé  à  se  relever.  Tusmann ,  anéanti , 
balbutia  :  —  Je  suis  en  votre  puissance, 
monsieur  le  professeur;  faites  de  mon 
pauvre  cadavre  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
mais,  de  grâce,  épargnez  mon  âme  im- 
mortelle! 

—  Ne  bavardez  pas  de  la  sorte ,  mais 
venez promptement,  dit  l'orfèvre.  Aces 
mots,  il  prit  le  secrétaire  par  le  bras,  et 
l'emmena  avec  lui.  Mais,  au  milieu  du 
chemin  ,  il  s'arrêta  en  disant  :  —  Mais, 
Tusmann,  vous  êtes  tout  mouillé,  et 
vous  avez  une  abominable  mine;  venez, 
que  je  vous  essuie  du  moins  le  visage. 

A  ces  mots ,  l'orfèvre  tira  de  sa  poche 
nn  mouchoir  d'une  blancheur  éclatante, 
et  lui  en  frotta  le  visage. 

En  apercevant  les  lanternes  du  café 
Weber,  Tusmann  s'écria  avec  effroi  ; 
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—  Au  nom  du  ciel,  mon  digne  profes- 
seur, où  me  conduisez-vous?  N'allons 
pas  du  côté  de  lafoule!  évitonsle  monde! 
Je  ne  puis  me  laisser  voir;  ma  présence 
causerait  un  scandale. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  voi  ilez 
éviter  les  hommes,  Tusmann.  Il  faut 
absolument  que  vous  veniez  boire  un 
verre  de  punch;  sans  cela  vous  aurez  la 
fièvre.  Venez  avec  moi. 

Le  secrétaire  eut  beau  alléguer  la  cou- 
leur de  son  vieage ,  l'orfèvre  ne  fit  pas 
la  moindre  attention  à  ses  paroles  et 
l'entraîna  avec  force.  En  entrant  dans  la 
salle,  Tusmann  se  cacha  le  visage  avec 
son  mouchoir,  car  il  se  trouvait  encore 
deux  personnes  à  une  table. 

—  Pourquoi  donc  vous  cachez-vous 
le  visage,  Tusmann?  dit  l'orfèvre. 

—  Ah!  Dieu!  s'écria  le  secrétaire,  ne 
savez-vouspasque  cet  impertinent  jeune 
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homme  a  barbouillé  mon  visage  d'une 
affreuse  couleur  verte? 

—  Folies!  dit  l'orfèvre  en  conduisant 
le  secrétaire  devant  une  ejiace  où  se  ré- 
fléchissait  l'éclat  de  vingt  lumières. 

Tusmann  y  jeta  un  coup  d'œil  et  ne 
put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  sur- 
prise. 

Non-seulement  la  teinte  verte  avait 
entièrement  disparu ,  mais  le  visage  de 
Tusmann  s'était  animé  du  coloris  le  plus 
vif,  et  il  semblait  plus  jeune  de  plusieurs 
années.  Dans  l'excès  de  sa  joie,  Tus- 
mann fît  un  bond  et  s'écria  d'une  voix 
attendrie  :• —  Que  vois-je  !  Est-ce  bien  à 
vous,  digne  professeur,  que  je  dois  cet 
excès  de  félicité?  Maintenant  mademoi- 
selle Albertine  ,  pour  qui  j'ai  failli  périr, 
n«e  refusera  pas  de  me  prendre  pour  sou 
époux.  Oh!  parlez!  vous  êtes  mon  bien- 
faiteur ! 

—  Je  ne  nie   pas,  dit  l'orfèvre,  que 
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c'est  à  moi  que  vous  deviez  la  teinte  ac- 
tuelle de  votre  visage,  et  vous  pourrez 
en  conclure  que  je  ne  suis  pas  aussi  mal 
disposé  pour  vous  que  vous  avez  semblé 
le  croire.  Je  ne  désapprouve  en  vous 
que  cette  folle  idée  qui  vous  entraîne 
vers  une  jeune  fille  dont  vous  seriez  le 
père  ;  toutefois  je  ne  m'oppose  point  à 
vos  projets,  et  je  me  bornerai  à  exiger 
que  vous  demeuriez  loin  d'elle  jusqu'au 
prochain  dimanche,  à  l'heure  de  midi. 
Si  vous  tentez  de  voir  Albertine  aupara- 
vant, vous  vous  exposerez  à  toutes  les 
atteintes  de  mon  courroux.  Adieu. 

L'orfèvre  disparut,  et  quelques  ins- 
tans  après  il  se  trouva  dans  la  chambre 
du  conseiller,  à  qui  il  souhaita  le  bon- 
soir d'une  voix  assez  rude.  Le  conseiller 
parut  effrayé  de  cette  visite  inattendue; 
il  se  remit  toutefois  un  peu,  et  demanda 
brusquement  à  Léonard  ce  qu'il  voulait, 
k  une  heure  aussi  indue. 
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—  Vous  êtes,  dit  l'orfèvre ,  vous  êtes 
un  homme  infortuné  et  bien  à  plaindre  ; 
et  j'accours,  au  milieu  de  la  nuit,  poin* 
chercher  avec  vous  à  détourner  le  coup 
qui  vous  menace. 

—  Ciel!  s'écria  le  conseiller.  Venez- 
vous  encore  m'annoncer  une  faillite 
de  Hambourg  ou  de  Londres?  Venez- 
vous  me  dire  que  je  suis  un  homme 
ruiné? 

— Non,  dit  l'orfèvre.  Il  est  ici  question 
de  tout  autre  chose.  Vous  refusez-vous 
absolument  à  donner  la  main  d'Alber- 
tine  au  jeune  Edmond? 

—  Comment!  vous  en  doutez  encore  ? 
Je  donnerais  ma  fille  à  un  misérable  bar- 
bouilleur? 

— Cependant  il  vous  a  fort  bien  peints 
vous  et  votre  fille. 

—  Ce  serait  vraiment  un  joli  marché  , 
dit  le  conseiller.  Je  vendrais  ma  fille  pour 
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deux  portraits!  Je  lui  ai  renvoyé  les  deux 
tableaux. 

-—  Si  vous  lui  refusez  Albertine,  Ed- 
mond se  vengera  cruellement. 

—  Je  voudrais  savoir  ,  s'écria  le 
conseiller,  comment  un  blanc-bec  s'y 
prendrait  pour  s'attaquer  au  conseil- 
ler de  commission  Melchior  Vosswin- 
kel  ! 

—  Je  vais  vous  le  dire ,  répondit  l'or- 
févre  ;  Edmond  est  sur  le  point  de  re- 
toucher votre  portrait  d'une  façon  sin- 
gulière. Votre  visage  riant  et  ouvert,  il 
le  couvrira  de  rides  ,  et  il  n'oubliera  pas 
les  cheveux  blancs  que  vous  cachez  avec 
peine.  Au  lieu  de  l'agréable  nouvelle  du 
gain  de  la  loterie,  il  vous  mettra  en  main 
la  lettre  que  vous  reçûtes  hier  de  Lon- 
dres ,  et  qui  vous  annonçait  la  faillite  de 
la  maison  Campbell  et  compagnie.  Sur 
l'adresse  on  lira  :  —  Au  conseiller  auli- 
que  manqué  ,  Melchior  Vossv^inkel. — 
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Car  il  n'ignore  pas  que  vous  avez  vaine- 
ment sollicité  ce  titre.  De  votre  poche 
déchirée  s'échapperont  des  ducats  et 
des  bons  du  trésor  ,  qui  annonceront  la 
perte  que  vous  venez  de  faire;  et  ce 
charmant  tableau  restera  exposé  chez 
le  brocanteur  de  la  rue  des  Changeurs, 
à  deux  pas  de  la  Banque. 

—  Le  démon  !  s'écria  le  conseiller. 
Qu'il  ne  s'y  risque  pas!  J'appellerai  la 
justice  à  mon  aide. 

—  Mais  cinquante  personnes  auront 
vu  le  tableau.  En  un  quart  d'heure  la 
nouvelle  s'en  répandra  dans  la  ville  , 
sous  mille  versions.  Tous  les  ridicu'es 
qu'on  vous  attribuait  se  ranimeront  avec 
des  couleurs  plus  vives  ;  quiconque  vous 
rencontrera  vous  rira  au  visage  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'on 
parlera  en  tous  lieux  de  la  perte  que 
vous  avez  faite,  et  votre  crédit  en  souf- 
frira. 


LE  CHOIX  DUNE  FIANCÉE.  121 

—  Le  misérable  !  il  faut  qu'il  me  rende 
mon  portrait  ,  demain  ,  aujourd'hui 
même  ! 

—  Et  s'il  le  faisait,  ce  dont  je  doute 
fort,  en  quoi  cela  vous  servirait-il?  Il  le 
transportera  sur  une  planche  de  cui- 
vre, et  il  l'enverra  dans  le  monde  en- 
tier. 

—  Arrêtez!  s'écria  le  conseiller;  allez 
trouver  cet  homme,  offrez -lui  cin- 
quante... offrez-lui  cent  écus  pour  qu'il 
renonce  à  son  projet  infâme. 

L'orfèvre  se  mit  à  rire.  —  Vous  ou- 
bliez, dit-il,  qu'Edmond  ne  fait  aucun 
cas  de  l'argent ,  et  que  sa  grande  tante 
lui  a,  dès  long-temps,  assuré  sa  fortune 
qui  s'élève  à  plus  de  cinquante  mille 
écus. 

—  Que  dites-vous  !  reprit  le  conseil- 
ler. Ecoutez,  Léonard ,  je  crois  qu'Alber- 
tine  est  vraiment  amoureuse  du  jeune 
Edmond.  Moi ,  je  suis  après  tout  un  bon 

IV.  II 
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diable;  je  ne  sais  pas  résister  aux  larmes, 
aux  prières.  D'ailleurs ,  ce  jeune  homme 
me  plaît  :  c'est  un  excellent  peintre;  et 
vous  savez  que  pour  ce  qui  concerne 
les  arts,  je  suis  un  véritable  fou.  Il  a  de 
belles  qualités,  ce  jeune  Edmond.  Eh 
bien!  savez-vous,  Léonard,  par  pure 
bonté  d'âme,  je  lui  donne  ma  fille,  à  ce 
pauvre  garçon  ! 

—  Hem  !  dit  l'orfèvre,  il  faut  que  je 
vous  conte  quelque  chose  de  plaisant. 
Je  viens  du  jardin  botanique.  Tout  près 
du  grand  bassin,  j'ai  trouvé  votre  vieil 
ami ,  votre  ancien  camarade  d'école  , 
qui ,  dans  le  désespoir  que  lui  causaient 
les  mépris  d'Albertine ,  se  disposait  à  se 
jeter  dans  l'eau.  Je  parvins  avec  peine  à 
le  détourner  de  son  épouvantable  projet, 
en  lui  représentant  que  vous,  mon  digne 
conseiller,  vous  tiendrez  certainement 
votre  parole  ,  et  déciderez,  par  autorité 
paternelle,  votre  fille  à  lui  donner  sa 
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main.  Si  vous  accordez  libertine  à  Ed- 
mond, le  secrétaire  se  jettera  dans  le  bas- 
sin; rien  n'est  plus  certain.  Pensez-y  : 
ce  suicide  fera  un  bruit  affreux;  chacun 
vous  accusera  d'avoir  été  le  meurtrier 
deTusraann,  et  un  profond  mépris  vous 
atteindra.  Vous  ne  serez  plus  invité  à  au- 
cune table;  et,  quand  vous  entrerez  dans 
un  café  pour  apprendre  quelque  nou- 
velle, tout  le  monde  vous  tournera  le 
dos.  Il  y  a  plus  :  le  secrétaire  privé  est 
fort  estimé  par  ses  supérieurs;  son  re- 
nom ,  comme  grand  travailleur,  a  dé- 
passé l'enceinte  des  bureaux;  si  l'on  vous 
accuse  de  l'avoir  poussé  à  la  mort  par 
votre  manque  de  foi,  vous  pouvez  être 
assuré  que,  durant  le  reste  de  votre  vie^ 
vous  ne  trouverez  jamais  un  secrétaire 
de  légation,  ni  un  conseiller  de  finances, 
au  logis  ;  vous  serez  dédaigné  par  les 
simples  conseillers  de  commerce;  jus- 
qu'aux expéditionnaires,  tout  le  monde 
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VOUS  abordera  le  chapeau  sur  la  tête. 
On  vous  reprendra  le  titre  de  con- 
seiller la  commission  :  vous  recevrez 
coup  sur  coup;  votre  crédit  sera  anéanti, 
votre  fortune  entamée  de  toutes  parts; 
et  les  choses  iront  de  mal  en  pire,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  le  besoin,  l'abandon  et 
la  misère  viennent  vous  atteindre , 
vous  frapper  et  vous  accabler. 

—  Arrêtez!  s'écria  le  conseiller.  Vous 
me  mettez  à  la  torture!  Qui  eût  jamais 
pensé  que  le  secrétaire  ferait  de  telles 
folies  à  son  âge  !  Mais  vous  avez  raison  , 
quelque  chose  qui  arrive,  je  dois  lui  te- 
nir parole  ;  sans  cela ,  je  suis  un  homme 
ruiné.  Oui,  c'est  bien  résolu,  le  conseil- 
ler aura  la  main  d'Albertine. 

—  Vous  oubliez,  dit  l'orfèvre,  la  de- 
mande du  baron  Benjamin.  Vous  oubliez 
l'anathème  du  vieux  Manassé  !  Si  vous 
méprisez  les  prétentions  de  son  neveu  , 
vous  aurez  en  lui  un  ennemi  terrible. 
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Manassé  vous  traversera  clans  toutes  vos 
spéculations.  Il  ne  repoussera  aucun 
moyen  de  nuire  à  votre  crédit;  il  profi- 
tera de  chaque  occasion  pour  vous  cau- 
ser dommage  ;  il  n'aura  pas  de  repos 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  anéanti  votre  fortune 
et  votre  honneur;  jusqu'à  ce  que  le  Da- 
lès,  qu'il  vous  a  souhaité,  pénètre  véri- 
tablement dans  votre  maison.  —  Bref, 
que  vous  donniez  votre  fille  à  l'un  ou  à 
l'autre  des  trois  prétendans ,  vous  tom- 
berez toujours  dans  l'embarras ,  et  c'est 
pour  cela  que  je  vous  nommais,  en  vous 
abordant,  un  homme  infortuné  et  bien 
à  plaindre. 

Le  conseiller  se  mit  à  parcourir  la 
chambre  à  grands  pas,  et  s'écria  plu- 
sieurs fois  :  —  Je  suis  perdu  !  —  Infor- 
tuné conseiller  !  homme  ruiné  !  —  Pour- 
quoi donc  ai-je  une  fille  !  Que  l'enfer  les 
engloutisse  tous,  Edmond,  !e  juif  et 
mon  camarade  aussi  ! 
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—  Allons,  allons,  dit  l'orfèvre,  il  est 
encore  un  moyen  de  vous  tirer  d'embar- 
ras. 

—  Lequel?  dit  le  conseiller  en  s'arrê- 
tant  tout  à  coup,  et  en  regardant  fixe- 
ment Léonard.  Je  consens  à  tout. 

—  Avez-vous  vu  au  théâtre  le  Mar- 
chand de  Venise?  demanda  l'orfèvre. 

—  C'est  une  pièce  où  M.  Devrient  • 
joue  un  juif  cruel ,  nommé  Shylock ,  qui 
brûle  d'envie  d'avoir  la  chair  d'un  négo- 
ciant, dit  le  conseiller.  Sans  doute  j*ai 
vu  cette  pièce;  mais  où  voulez-vous  en 
venir  ? 

—  Puisque  vous  connaissez  le  Mar- 
chand de  Venise^  vous  vous  souvien- 
drez qu'il  s'y  trouve  une  certaine  de- 
moiselle Porcia,  dont  le  père  a  mis  en 
quelque  sorte  la  main  en  loterie  par  une 
disposition   testamentaire.   On  dispose 

*  Célèbre  acteur  de  Berlin,. 
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trois  cassettes ,  et  chacun  de  ses  aiïians 
doit  en  choisir  une.  Celui  qui  prend  la 
cassette  où  se  trouve  le  portrait  de  Por- 
cia  doit  obtenir  sa  main.  Imitez  de  votre 
vivant  le  père  mort  de  la  belle  Porcia , 
et  dites  aux  trois  prétendans  que  le  ha- 
sard décidera  de  leurs  prétentions, 

—  Quelle  folle  proposition  !  dit  le 
conseiller.  Et  pensez-vous,  M.  Léonard, 
que  je  ne  serai  pas  moins  exposé  à  la 
haine  de  ceux  que  le  hasard  n'aura  pas 
favorisés  ? 

— C'est  ici  que  je  vous  arrête!  répon- 
dit l'orfèvre.  Voyez-vous,  monsieur  le 
conseiller,  je  vous  promets  solennelle- 
ment d'arranger  la  chose,  de  manière  à 
contenter  tout  le  monde.  Les  deux  pré- 
tendus qui  ne  choisiront  pas  la  cassette 
du  portrait,  trouveront  dans  la  leur, 
comme  les  princes  de  Maroc  et  d'Ara- 
gon ,  quelque  chose  qui  les  dédomma- 
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géra  si  amplement,  qu'ils  ne  songeront 
plus  au  mariage  d'Albertine. 

—  Est  -  il  possible  !  s'écria  le  con- 
seiller. 

—  Non  pas  seulement  possible,  mais 
très-certain,  répondit  l'orfèvre;  et  je 
vous  donne  ma  foi  que  les  choses  se  pas- 
seront comme  je  vous  le  dis. 

Le  conseiller  n'hésita  plus,  et  il  fut 
décidé  entre  eux  que  le  projet  de  Léo- 
nard serait  mis  à  exécution  le  diman- 
che suivant. 


CHAPITRE    VII. 


On  pense  bien  qu'Albertine  fut  at- 
teinte d'un  désespoir  extrême  lorsque  le 
conseiller  lui  parla  de  la  loterie  dont  sa 
main  devait  être  le  lot.  Elle  se  désespéra, 
elle  se  lamenta  vainement;  la  conduite 
d'Edmond  lui  semblait  surtout  inexpli- 
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cable,  car  il  était  devenu  tout  à  coup 
invisible,  et  ne  lui  avait  pas  seulement 
adressé  un  léger  message  d'amour.  Le 
samedi  qui  précéda  le  jour  fatal,  Alber- 
tine  était  assise,  à  la  nuit  noire,  dans  sa 
chambre  solitaire.  Tout  entière  à  la  pen- 
sée du  malheur  qui  la  menaçait,  elle  ré- 
fléchissait s'il  nç  valait  pas  mieux  pren- 
dre une  résolution  subite  et  fuir  la  mai- 
son paternelle,  plutôt  que  d'attendre 
qu'on  la  forçât  d'épouser  le  vieux  secré- 
taire privé ,  ou  l'odieux  baron  Benjamin. 
Elle  se  mit  alors  à  songer  au  mystérieux 
orfèvre  et  à  ses  enchantemens,  et  l'es- 
poir entra  dans  son  âme.  Elle  éprouva  le 
plus  vif  besoin  de  parler  à  Léonard,  et 
les  idées  surnaturelles  qui  s'attachaient 
à  lui  firent  qu'elle  s'attendit  presque  à 
le  voir  apparaître  d'une  façon  bizarre. 

Aussi  Albertine  ne  fut-elle  pas  effrayée 
en  entendant  la  voix  de  Léonard ,  qui  lui 
parla  ainsi  d'une  voix  douce  : 
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— Chère  enfant ,  laisse  là  ta  tristesse  et 
tous  les  chagrins  de  ton  cœur.  Sache 
qu'Edmond  est  mon  protégé  et  que  je 
l'assisterai  de  tout  mon  pouvoir.  Sache 
anssi  que  c'est  moi  qui  ai  engagé  ton 
père  à  mettre  ta  main  en  loterie ,  et  ne 
sois  pas  inquiète  du  résultat. 

Albertine  se  jeta  aux  genoux  de  Léo- 
nard, elle  lui  baisa  les  mains,  et  lui 
exprima  toute  sa  reconnaissance;  elle  lui 
jura  qu'elle  se  trouvait  heureuse  de  le 
voir,  qu'en  dépit  de  tous  ses  enchante- 
mens,  il  ne  lui  causait  nul  effroi,  et  lui 
demanda  enfin  qui  il  était  et  d'où  lui 
venait  sa  puissance. 

—  Ah!  ma  chère  enfant,  dit  Léonard 
en  souriant,  il  me  serait  difficile  de  te 
dire  qui  je  suis  ;  en  cela  je  ressemble  à 
beaucoup  de  gens  qui  connaissent  mieux 
les  aventures  des  autres  que  leur  propre 
histoire.  —  Apprends  donc ,  mon  enfant , 
qu'on  ne  me  tient  pour  personne  autre 
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que  l'orfèvre  Léonard  Turnhauser,  qui 
vivcfit,  en  i58o,  à  la  cour  de  l'élec- 
teur Jean-George,  où  il  jouissait  d'une 
considération  particulière,  et  qui,  pour- 
suivi par  la  haine  et  par  l'envie,  disparut 
un  beau  jour  on  ne  sait  comment.  Mais 
comme  il  se  trouve  tant  de  gens  positifs 
disposés  à  rejeter  toute  idée  forte  et 
extraordinaire,  jamais  je  n'ai  avoué  po- 
sitivement que  je  fusse  l'orfèvre  Léo- 
nard du  seizième  siècle.  Qui  que  je  sois, 
néanmoins,  aie  confiance  en  moi,  mon 
enfant,  et  reprends  courage;  demain  tu 
mettras  ta  plus  belle  robe ,  tu  te  pareras 
avec  élégance,  et  tu  attendras  avec  ré- 
signation la  fin  de  l'épreuve  que  je  te 
prépare. 

A  ces  mots  l'orfèvre  disparut. 

Le  dimanche,  à  l'heure  dite,  parurent 
le  vieux  Manassé  et  son  digne  neveu, 
le  secrétaire  privé  Tusmann,  et  Edmond 
avec  l'orfèvre.  Les  prétendans,  le  baron 
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Benjatïiin  lui-même,  furent  frappés  de 
surprise  en  voyant  Albertine,  qui  ne 
leur  avait  jamais  paru  si  belle,  et  à  qui 
il  ne  manquait  que  la  couronne  de 
myrte  pour;  compléter  sa  parure  de 
fiancée. 

Dans  un  accès  d'humeur  hospitalière, 
le  conseiller  avait  préparé  un  élégant 
déjeuner.  Le  vieux  Manassé  regardait  la 
table  couverte  de  mets  avec  des  veux 
obliques  et  hagards;  et,  lorsque  le  con- 
seiller l'invita  à  prendre  place,  on  put 
lire  sur  ses  traits  cette  réponse  de  Shy- 
loch:  —  Oui,  pour  sentir  Todeur  du 
jambon,  pour  manger  de  cet  animal, 
dans  lequel  votre  prophète,  le  Nazereth, 
fit  entrer  le  diable,  je  veux  bien  traiter 
et  commercer  avec  lui,  aller  et  venir, 
et  faire  d'autres  choses  semblables;  mais 
je  ne  veux  ni  boire  avec  vous,  ni  manger 
avec  vous,  ni  prier  avec  vous. 

Le  baron  Benjamin  se  montra  moins 
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rigoriste,  car  il  mangea  avec  un  appétit 
vorace.  A  la  fin  du  repas,  le  conseiller, 
dans  un  discours  fort  bien  tourné,  fit 
connaître  aux  prétendans  la  manière 
d'obtenir  la  main  de  sa  fille.  Les  trois 
amans  devaient  choisir  chacun  une  cas- 
sette, et  Albertine  était  destinée  à  celui 
à  qui  le  sort  donnerait  la  cassette  où  se 
trouverait  son  portrait. 

A  midi,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et 
l'on  aperçut  une  table  couverte  d'un  ri- 
che tapis ,  sur  lequel  se  trouvaient  trois 
petites  cassettes. 

La  première  était  d'or;  sur  le  cou- 
vercle était  une  guirlande  de  ducats, 
avec  ces  mots: 

«  Bonheur  selon  le  désir  de  son  âme  à  qui  me 
choisira.  » 

La  seconde  cassette  était  artistement 
travaillée  en    argent.  Entre    plusieurs 
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passages  en  caractères  étrangers,  on  y 
lisait  : 

«  Celui  qui  me  choisira  aura  beaucoup  plus 
qu'il  n'espère. 

La  troisième  cassette  était  en  ivoire  ; 
elle  portait  cette  inscription  : 

«  Qui  me  prendra,  aura  le  bonheur  qu'il  a 
rêvé.  )» 

Albertine  prit  place  sur  un  fauteuil 
derrière  la  table;  le  conseiller  s'assit 
auprès  d'elle;  Manassé  et  l'orfèvre  se 
retirèrent  au  fond  de  la  salle. 

Le  sort  ayant  décidé  que  le  secrétaire 
privé  Tusmann  choisirait  le  premier,  les 
deux  autres  prétendans  passèrent  dans 
une  chambre  voisine. 

Tusmann  s'approcha  avec  précaution 
de  la  table,  contempla  avec  attention  les 
cassettes,  et  lut  toutes  les  inscriptions 
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l'une  après  l'autre.  D'abord  il  se  sentit 
attiré  par  les  beaux  caractères  de  la  cas- 
sette d'argent. — Dieu  juste!  s'écria-t-il 
avec  enthousiasme.  Quelle  belle  écri- 
ture arabe!  comme  elle  s'allie  bien  à  ces 
lignes  latines!  Et:  «  —  Celui  qui  me  choi- 
sira aura  beaucoup  plus  qu'il  n'espère.  » 
—  Ai-je  donc  jamais  espéré  que  made- 
moiselle Albertine  me  donnerait  sa  main  ? 
N'ai-je  pas  plutôt  toujours  désespéré? 
N'ai-je  pas  voulu  me  jeter  dans  le  bas- 
sin? Allons,  mon  choix  est  fait;  je  prends 
la  cassette  d'argent! 

Albertine  se  leva,  et  lui  présenta  une 
clef  avec  laquelle  il  ouvrit  aussitôt  la 
cassette.  Quel  fut  l'effroi  de  Tusmann 
en  n'apercevant  pas  le  portrait  d'Alber- 
tine ,  mais  seulement  un  petit  livre  relié 
en  parchemin ,  qui  ne  contenait  que  des 
pages  blanches. 

—  Ciel!   balbutia    le   conseiller,    un 
livre.  —  Non  ,  pas  même  un  livre  ;  du  pa- 
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picr  blanc!  Et  toutes  mes  espérances 
détruites!  Oh!  malheureux  secrétaire 
privé,  c'est  fait  de  toi.  Partons^  partons  ; 
au  bassin! 

Tusmann  voulut  s'échapper,  mais 
Léonard  lui  barra  le  passage  :  —  Etes- 
vous  fou,  Tusmann?  lui  dit-il.  Ce  tré- 
sor est  plus  précieux  pour  vous  que 
tous  ceux  qu'on  aurait  pu  vous  don- 
ner. Faites-moi  le  plaisir  de  prendre 
ce  livre  que  vous  avez  trouvé  dans  la 
cassette,  et  de  le  mettre  dans  votre- 
poche. 

Tusmann  obéit. 

—  Maintenant,  reprit  l'orfèvre,  pen- 
sez à  un  livre  que  vous  voudriez  bien 
consulter  en  ce  moment. 

—  Oh  Dieu  !  s'écria  le  secrétaire  , 
j'ai  jeté ,  avec  la  folie  d'un  païen ,  le 
Traité  de  la  sagesse  politique  de  Tho- 
masius  dans  le  bassin  du  jardin  bota- 
nique. 

IV.  I  1. 
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—  Lisez  le  livre  que  vous  avez  dans 
votre  poche ,  dit  Léonard. 

Tusmann  le  fit ,  et  il  tira  le  traité  de 
Thomasius! 

—  Oh!  mon  cher  Thomasius,  s'écria- 
t-il ,  te  voilà  donc  sauvé  ;  je  te  retrouve 
enfin  ! 

—  Silence,  dit  le  conseiller.  Mainte- 
nant, remettez  ce  livre  dans  votre  po- 
che ,  et  pensez  à  quelque  ouvrage  que 
vous  auriez  vainement  cherché,  et  qui 
ne  se  trouverait  dans  aucune  biblio- 
thèque. 

—  Mon  Dieu  !  répondit  Tusmann ,  j'ai 
bien  long-temps  cherché  à  me  procurer 
un  petit  livre  qui  traite  de  la  musique 
et  de  la  composition  d'une  façon  allégo- 
rique. Je  veux  parler  de  la  Guerre  mu- 
sicale de  Jean  Béer,  ou  Description  de 
la  rencontre  entre  les  deux  héroïnes 
Mélodie  et  Harmonie ,  comme  elles  en- 
trèrent en  campagne  Vune  confre  Vaw 
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tre  pour  s'occire ,  et  comment  elles  se 
réconcilièrent  après  maints  combats  et 
affaires  sanglantes. 

—  Cherchez  dans  votre  pochel  s'écria 
l'orfèvre.  Tiismann  tira  de  nouveau  le 
livre  ,  et  dit,  en  bondissant  de  joie,  qu'il 
renfermait  la  guerre  musicale  de  Jean 
Béer. 

—  Vous  le  voyez ,  dit  l'orfèvre ,  au 
moyen  du  livre  que  vous  avez  trouvé 
dans  cette  cassette,  vous  vous  trouvez 
en  possession  de  la  bibliothèque  la  plus 
complète  qui  ait  jamais  existé,  et  que 
vous  pouvez  porter  partout  avec  vous. 

Sans  faire  attention  à  ce  qui  se  pas- 
sait, sans  regarder  le  conseiller,  le  secré- 
taire privé  se  retira  dans  un  coin  de  la 
chambre,  se  jeta  dans  un  fauteuil,  mit 
le  livre  dans  sa  poche ,  le  tira  de  nou- 
veau ,  et  l'on  vit  au  ravissement  qui  bril- 
lait dans  ses  yeux,  qu'il  était  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 
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Le  tour  du  baron  Benjamin  arriva,  tt 
entra  en  se  dandinant  à  sa  manière, 
s'approcha  de  Ja  table,  examina  les  in- 
scriptions avec  sa  lorgnette  ,  et  les  lut  à 
demi-voix.  Mais  bientôt  un  instinct  na- 
turel et  irrésistible  l'entraîna  vers  la 
boîte  d'or,  sur  laquelle  étincelait  la  cou- 
ronne de' ducats.  —  «Bonheur,  selon  le 
désir  de  son  âme,  à  qui  me  choisira.  »  — 
Eh  bien  !  des  ducats  ;  c'est  bien  là  du 
bonheur  selon  mon  âme ,  et  Albertine , 
je  la  désire  aussi,  depuis  si  long-temps 
que  je  la  demande.  Benjamin  prit  aus- 
sitôt la  cassette  y  l'ouvrit,  et  y  trouva 
une  jolie  petite  lime  anglaise. 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  colère.  Qu'ai-je 
à  faire  de  cette  lime? 

—  Vous  devez  être  satisfait  de  votre 
lot,  lui  dit  l'orfèvre,  et  vous  le  serez 
indubitablement  lorsque  vous  connai-^ 
trez  la  valeur  inestimable  de  ce  bijou. 
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Avez- VOUS  un  beau  ducat  cordonné  dans, 
votre  poche? 

—  Sans  doute  !  répondit  Benjamin 
avec  colère.  Mais  que  voulez-vous  en 
faire  ? 

-^  Prenez  ce  ducat,  dit  l'orfèvre,  et 
rognez -le  avec  cette  lime. 

Benjamin  exécuta  cet  ordre  avec  une 
dextérité  qui  annonçait  une  longue  ha- 
bitude; et,  à  mesure  qu'il  rognait  le  du- 
cat ,  la  bordure  revenait  et  paraissait 
plus  belle;  il  en  fut  ainsi  de  tous  les  du- 
cats que  rogna  Benjamin ,  dont  le  cor- 
don devenait  plus  épais  après  l'opéra- 
tion. 

Manassé  était  resté  jusque  là  fort 
tranquille;  à  cette  vue,  il  s'élança  sur 
son  neveu,  et  s'écria  d'une  voix  altérée  : 
—  Dieu  de  mes  pères  !  quel  miracle  ! 
donne-moi  cette  lime,  elle  m'appartient. 
C'est  un  secret  magique  pour  lequel  j'ai 
vendu   mon  âme  depuis  plus  de  trois 
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cents  ans.  Dieu  de  mes  pères  !  cette  lime 
est  à  moi. 

A  ces  mots,  il  voulut  arracher  l'in- 
strument des  mains  de  Benjamin  ,  qui  se 
défendit  avec  vigueur.  La  lutte  entre  les 
deux  Israélites  dura  quelques  instans  ; 
en6n  Manassé,  plus  faible,  succomba, 
et  son  neveu  le  lança  au  dehors  avec 
vigueur;  puis,  revenant  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  il  tira  une  petite  table  dans 
un  coin  de  la  chambre  opposé  à  celui 
où  se  trouvait  le  secrétaire  privé,  y  jeta 
une  pile  de  ducats  et  se  mit  à  les  rogner 
avec  une  ardeur  extrême. 

—  Nous  sommes  enfin  délivrés  de  ce 
Manassé ,  dit  l'orfèvre.  On  prétend  que 
c'est  un  second  Ahasvérus,  et  qu'il  erre 
sur  la  surface  de  la  terre  depuis  l'an  1 672. 
Il  a  déjà  été  condamné  jadis  pour  fait 
de  sorcellerie,  sous  le  nom  de  l'argentier 
juif  Lippold;  mais  le  diable  l'a  sauvé  en 
se  faisant  donner  son  âme.  Maintenant, 
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Edmond ,  ouvre  la  cassette  d'ivoire. 
Edmond  l'ouvrit,  et  y  trouva  le  por- 
trait en  miniature  de  sa  chère  Alber- 
tine.  Il  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  fian- 
cée, et  le  conseiller  lui-même  prit  part 
à  la  joie  des  deux  amans.  Mais  leur 
bonheur  fut  bien  court,  car  Léonard 
rappela  à  Edmond  la  promesse  qu'il  lui 
avait  faite  de  partir  pour  l'Italie  ;  et  il 
lui  fallut  bientôt  se  séparer  d'Alber- 
tine,  qui  lui  promit  de  lui  écrire  sans 
cesse. 

Depuis  un  an  qu'Edmond  est  dans 
la  patrie  des  arts  ,  on  a  remarqué  que 
la  correspondance  d'Albertine  devient 
toujours  plus  froide,  et  qu'un  jeune  ré- 
férendaire de  fort  belle  taille  fréquente 
beaucoup  la  maison  du  conseiller. 

Peut-être  l'épousera-t-elle  s'il  obtient 
bientôt  de  l'avancement! 

FIN  DU  CHOIX  d'une  FIANCÉE. 
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Le  conte  qu'on  vient  de  lire  est  un  tableau 
satirique  qui  eut  un  immense  succès  en  Allema- 
gne ,  et  surtout  à  Berlin  ,  où  l'on  crut  en  recon- 
naître les  personnages.  Il  paraît  cependant  certain 
qu'Hoffmann  n'avait  pas  dessein  de  peindre  des 
individualités ,  mais  les  types  des  ridicules  domi- 
nans  dans  les  différentes  classes  de  la  société  ac- 
tuelle dans  le  Nord.  Il  a  jeté ,  au  milieu  de  ce 
monde  positif,  toutes  les  images  capricieuses  de 
son  génie.  Ce  morceau  donne  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  Hoffmann  traite  ce  genre  merveilleux, 
où  il  excelle  ;  c'est  un  avant-goût  des  composi- 
tions étranges  qui  lui  ont  assigné  une  place  à  part 


dans  une  littérature  où  les  idées  bizarres  ne  man- 
quent guère,  et  que  je  publierai  bientôt.  Le 
conte  qui  suit ,  et  qui  termine  ce  premier  recueil , 
est  entièrement  établi  sur  les  idées  du  magné- 
tisme animal  dont  Hoffmann  était  grand  partisan. 
Le  temps  peu  éloigné  où  l'on  riait  de  cette  science 
immense  pour  se  dispenssr  de  l'approfondir ,  est 
heureusement  passé  ,  et  l'on  sait  qu'il  j  a  au  fond 
de  ce  sens  nouveau  et  inconnu  un  trésor  de  révé- 
lations précieuses  pour  l'humanité.  Mais  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  plaider  en  tout  sérieux  une 
cause  que  les  hommes  les  plus  profonds  de  notre 
temps  s'étudient,  dans  le  secret,  à  défendre  ;  et 
nous  ferons  bien  de  nous  borner  à  répéter  avec 
Hamlet ,  au  sujet  du  personnage  principal  de  ce 
conte  :  <(  Touching  this  vision  Itère  it  is  an  honesl 
ghost ,  that  let  me  tell  you.  Quant  à  cette  vi- 
sion ,  c'est  un  digne  fantôme  ;  vous  pouvez  m'en 
croire.  » 

J'éprouvais  le  besoin  de  donner  cette  explica- 
tion ,  parce  qu'il  me  semble  fâcheux  de  voir  mal 
interpréter  les  intentions  d'un  auteur,  et  qu'après 
avoir  lu  le  Choix  d'une  Fiancée  on  pourrait 
croire  facilement  qu'Hoffmann  a  encore  eu  le  des- 
sein de  faire  une  histoire  merveilleuse.  Mais  nul- 
lement :  selon  lui  ,  selon  moi ,  selon  beaucoup 


d'aulrcs ,  tout  ce  récit  n'offre  rieu  de  surnaturel  ; 
la  prescience  du  comte  Aldini ,  la  puissance  ma- 
gique de  sa  volonté ,  les  sympathies  de  la  jeune 
Marguerite ,  la  chaîne  de  sensations  qui  remuent 
tous  ces  êtres  divers ,  tout  cela  est  dans  le  ma- 
gnétisme :  j'ai  vu  moi-même  une  somnambule 
saisie  d'une  attaque  de  nerfs  violente  au  moment 
où  le  docteur  Chap...  ,  à  qui  ses  fréquentes 
expériences  magnétiques  ont  communiqué  une 
grande  puissance  d'électricité ,  passait  dans  la  rué 
voisine.  Ce  fait,  je  puis  l'affirmer,  et  nommer  le 
lieu  où  il  s'est  passé.  Si  l'on  consultait  les  annales 
du  magnétisme ,  l'histoire  du  comte  Aldini  paraî- 
trait une  anecdote  fort  ordinaire. 

Assez  sur  le  magnétisme  à  propos  d'un  conte  : 
«  —  Plus  persévérerions ,  plus  on  diroist  que  les 
aureilles  nous  cornoyent ,  »  dit  quelque  part  Pan- 
tagruel. Le  Trad. 
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PREMIERE    PARTIE. 


Le  vent  grondait  dans  les  airs,  an- 
nonçant l'approche  de  l'hiver,  et  chas- 
sant devant  lui  de  sombres  nuages,  dont 
les  flancs  noirs  étaient  chargés  de  pluie 


et  de  grêle. 
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—  Nous  serons  seuls  ce  soir ,  dit ,  au 
moment  où  la  pendule  sonnait  sept 
heures,  la  femme  du  colonel  Gren ville 
à  sa  fille  Angélique.  Le  mauvais  temps 
retiendra  nos  amis. 

En  ce  moment  le  jeune  major  Mau- 
rice de  Rheinberg  entra  dans  le  salon. 
Il  était  suivi  d'un  jeune  avocat  dont 
l'humeur  spirituelle  et  inépuisable  ani- 
mait le  petit  cercle  qui  se  rassemblait 
tous  les  vendredis  dans  la  maison  du  co- 
lonel; et  il  se  forma  ainsi  une  petite 
réunion  qui,  selon  la  remarque  d'Angé- 
lique, pouvait  fort  bien  se  passer  d'être 
plus  grande.  Il  faisait  froid  dans  le  salon; 
madame  de  Grenville  fit  allumer  du  feu 
dans  la  cheminée  et  apporter  la  ma- 
chine à  faire  du  thé. 

—  Pour  vous  autres  hommes,  dit-elle, 
qu'un  héroïsme  vraiment  chevaleresque 
a  amenés  auprès  de  nous ,  à  travers  vents 
et   tempêtes,  je   soupçonne  que  votre 
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goût  viril  ne  saurait  s'accommoder  de 
notre  boisson  fade  et  féminine;  aussi 
mademoiselle  Marguerite  va-t-elle  vous 
préparer  un  bon  mélange  du  Nord,  qui 
a  le  pouvoir  de  chasser  les  brouillards 
glacés. 

Marguerite  ,  jeune  Française ,  placée 
chez  la  baronne  pour  enseigner  sa  lan- 
gue maternelle  à  Angélique,  parut  et 
exécuta  ce  qui  lui  était  commandé. 

La  flamme  bleue  du  punch  s'éleva 
bientôt  du  fond  d'une  jatte  de  la  Chine, 
le  feu  pétilla  dans  le  foyer,  et  l'on  se 
resserra  autour  de  la  petite  table.  Alors 
il  se  fit  un  moment  de  silence ,  durant 
lequel  on  entendit  distinctement  siffler 
et  mugir  les  voix  merveilleuses  que 
l'orage  faisait  passer  par  la  cheminée 
comme  par  un  immense  porte-voix. 

—  Il  est  bien  établi,  dit  enfin  Dago- 
bert,  le  jeune  avocat,  que  l'automne,  le 
vent  d'orage,  le  feu  de  cheminée  et  le 
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punch  sont  quatre  choses  inséparables, 
et  qu'elles  excitent  en  nous  une  secrète 
disposition  à  la  terreur. 

—  Mais  qui  n'est  pas  sans  charme  , 
ajouta  Angélique.  Pour  moi,  je  ne  con- 
nais pas  de  sensation  plus  douce  que  ce 
léger  frisson  qui  parcourt  tous  nos 
membres  lorsque  —  le  ciel  sait  com- 
ment —  nous  rêvons,  à  yeux  ouverts  , 
au  monde  imaginaire. 

—  C'est  là  jiistement  la  sensation  que 
nous  venons  tous  d'éprouver,  dit  Dago- 
bert,  et  le  petit  voyage  que  notre  esprit 
a  fait  dans  l'autre  monde  a  causé  ce  mo- 
ment de  silence.  Félicitons-nous  de  ce 
que  ce  moment  est  passé,  et  d'être  ren- 
dus sitôt  à  la  belle  réalité  que  nous  offre 
ce  délicieux  breuvage  ! 

—  Mais,  dit  Maurice,  si  tu  éprouves 
comme  mademoiselle ,  comme  moi- 
même  ,  tout  le  charme  de  cet  instant 
d'effioi,  de  cet  état  de  rêverie,  pour- 
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quoi  ne  pas  vouloir  y  rester  plus  long- 
temps ? 

—  Permets-moi  de  remarquer,  mon 
ami ,  dit  Dagobert ,  qu'il  n'est  pas  ici 
question  de  ces  rêveries  où  l'esprit  s'a- 
bandonne à  un  essor  merveilleux  et  se 
complaît  à  s'égarer,  et  qu'inspirent  les 
tempêtes  et  le  feu  d'hiver;  mais  de  cette 
disposition  qui  se  fonde  sur  notre  na- 
ture ,  que  nous  cherchons  vainement  à 
surmonter,  et  à  laquelle  il  faut  toute- 
fois se  garder  de  s'abandonner-,  je  veux 
dire  la  crainte  des  revenans.  Nous  savons 
tous  que  la  foule  ennemie  des  spectres 
et  des  esprits  ne  monte  du  fond  de  ses 
demeures  sombres  qu'à  la  nuit  noire, 
et  qu'elle  affectionne  surtout  celles  où 
les  tempêtes  se  déchaînent;  et  il  est 
bien  juste  qu'en  de  semblables  temps 
nous  redoutions  quelque  fâcheuse  visite. 

— Vous  plaisantez,  Dagobert,  en  disant 
que  cette  crainte  est  dans  notre  nature. 
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dit  la  baronne  ;  je  l'attribue  plutôt  aux 
contes  de  nourrice  et  aux  folles  histoires 
dont  on  nous  berce  dans  notre  enfance. 

—  Non  !  s'écria  Dagobert  avec  viva- 
cité; non,  baronne!  ces  histoires,  qui 
nous  étaient  si  chères  tandis  que  nous 
étions  enfans  ,  ne  retentiraient  pas  éter- 
nellement dans  notre  âme  s'il  ne  se  trou- 
vait en  nous  des  cordes  qui  les  répercu- 
tent. On  ne  saurait  nier  l'existence  du 
monde  surnaturel  qui  nous  environne, 
et  qui  se  révèle  souvent  à  nous  par  des 
accords  singuliers  et  par  des  visions 
étranges.  La  crainte ,  l'horreur  que  nous 
éprouvons  alors,  tient  à  la  partie  ter- 
restre de  notre  organisation  :  c'est  la 
douleur  de  l'esprit,  incarcéré  dans  le 
corps,  qui  se  fait  sentir. 

—  Vous  êtes ,  dit  la  baronne  ,  vous 
êtes  un  visionnaire  ,  comme  tous  les 
hommes  à  imagination.  Mais  en  entrant 
même  dans  vos  idées,  en  croyant  qu'il 
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est  réellement  permis  aux  esprits  incon- 
nus de  se  révéler  par  des  sons  extraor- 
dinaires ,  par  des  visions ,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  la  nature  a  placé  ces  sujets  du 
monde  invisible  d'une  façon  si  hostile 
vis-à-vis  de  nous  que  nous  ne  puissions 
pressentir  leur  approche  sans  une  ter- 
reur extrême. 

—  Peut-être ,  reprit  Dagobert ,  est-ce 
la  punition  que  nous  réserve  une  mère 
dont  nous  tentons  sans  cesse  de  nous 
éloigner  comme  des  enfans  ingrats.  Je 
pense  que  dans  l'âge  d'or ,  lorsque  notre 
race  vivait  dans  une  bienheureuse  har- 
monie   avec    toute    la    nature,    nulle 
crainte ,  nul   effroi  ne  venait  nous  sai- 
sir ,  parce  que  dans  cette  paix  profonde, 
dans  cet  accord  parfait  de  tous  les  êtres, 
il  n'y  avait  pas  d'ennemi  dont  la  pré- 
sence pût  nous  nuire.  J'ai  parlé  de  voix 
merveilleuses;  mais  d'où  vient  que  tous 
les  sons  de  la  nature ,  dont  nous  con- 
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naissons  cependant  l'origine,  retentis- 
sent à  nos  oreilles  comme  un  bruit  ef- 
frayant et  réveillent  en  nous  des  idées 
tristes  et  lugubres?  —  Mais  le  plus  mer- 
veilleux de  ces  sons ,  c'est  la  musique 
aérienne,  dite  la  musique  du  diable,  dans 
l'île  de  Ceylan  et  dans  les  pays  environ- 
nans ,  dont  parle  Schubert  dans  ses 
Nuits  d'histoire  naturelle.  Cette  voix  se 
fait  entendre  dans  les  soirées  paisibles , 
semblable  à  une  voix  humaine  et  plain- 
tive; tantôt  elle  retentit  de  fort  près  et 
tantôt  dans  le  lointain ,  s'éloignant  peu 
à  peu.  Elle  cause  une  impression  si  pro- 
fonde que  les  observateurs  les  plus 
sensés  et  les  plus  calmes  n'ont  pu  se  dé- 
fendre, en  l'entendant,  d'un  vif  effroi. 

—  Rien  n'est  plus  vrai ,  dit  Maurice 
en  interrompant  son  ami.  Je  ne  suis  ja- 
mais allé  à  Ceylan;  cependant  j'ai  en- 
tendu cette  voix  surnaturelle ,  et  non  pas 
moi  seulement ,  mais  tous  ceux  qui  l'ont 
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entendue  avec  moi  ont  éprouvé  la  sen- 
sation que  vient  de  décrire  Dagobert. 

—  Tu  me  feras  donc  plaisir  de  racon- 
ter la  chose  comme  elle  s'est  passée,  dit 
Dagobert.  Peut-être  parviendras-tu  à 
convertir  madame  la  baronne. 

—  Vous  savez ,  commença  Maurice , 
que  j'ai  combattu  en  Espagne  contre  les 
Français,  sous  Wellington.  Avant  la  ba- 
taille de  Vittoria,  je  bivouaquais  une 
nuit  en  rase  campagne ,  avec  une  divi- 
sion de  cavalerie  anglaise  et  espagnole. 
Accablé  par  la  marche  de  la  veille,  j'étais 
profondément  endormi  ,  lorsqu'un  cri 
bref  et  plaintif  me  réveilla.  Je  me  levai, 
croyant  qu'un  blessé  s'était  couché  près 
de  nous  et  que  je  venais  d'entendre  son 
dernier  soupir;  mais  mes  camarades  se 
moquèrent  de  moi ,  et  rien  ne  se  fit  plus 
entendre.  Cependant,  aux  premiers 
rayons  que  l'aurore  lança  à  travers  la 
nuit  épaisse,  je  me  levai  encore;  et, 
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franchissant  çà  et  là  nos  soldats  endor- 
mis, je  me  mis  à  chercher  le  blessé  ou 
le  mourant.  C'était  une  nuit  silencieuse; 
le  vent  du  matin  commençait  seulement 
à  souffler  tout  bas ,  tout  bas ,  et  à  agi- 
ter bien  doucement  le  feuillage.  Tout  à 
coup,  pour  la  seconde  fois,  un  long  cri 
de  douleur  traversa  les  airs  et  retentit 
dans  féloignement  C'était  comme  si  les 
esprits  des  morts  se  levaient  du  champ 
de  bataille  et  appelaient  leurs  compa- 
gnons. Mon  sein  se  gonfla ,  je  me  sentis 
saisir  d'une  horreur  sans  nom.  —  Qu'é- 
taient toutes  les  plaintes  que  j'avais  en- 
tendu sortir  d'une  poitrine  humaine 
auprès  de  ce  cri  perçant  !  Mes  cama- 
rades se  réveillèrent  de  leur  sommeil. 
Pour  la  troisième  fois  le  cri  retentit  dans 
l'espace,  mais  plus  pénétrant  et  plus 
horrible.  Nous  restâmes  immobiles  d'é- 
pouvante ;  les  chevaux  même  devinrent 
inquiets,  frappèrent  du  pied  et  se  dres- 
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sèrent.  Plusieurs  des  Espagnols  tombè- 
rent sur  leurs  genoux  et  se  mirent  à 
prier  à  haute  voix.  Un  officier  anglais  as- 
sura qu'il  avait  déjà  observé  en  Orient 
ce  phénomène  qui  avait  lieu  dans  l'at- 
mosphère, et  qui  venait  d'une  cause 
électrique;  il  ajouta  qu'il  annonçait  un 
changement  de  temps.  Les  Espagnols, 
portés  à  croire  les  choses  surnaturelles, 
croyaient  entendre  la  voix  des  démons 
qui  annonçaient  une  bataille  sanglante- 
Cette  croyance  s'affermit  parmi  eux 
lorsque  le  jour  suivant  on  entendit 
gronder  d'une  façon  terrible  le  canon 
de  Vittoria. 

—  Avons-nous  donc  besoin  d'aller  à 
Ceylan  ou  en  Espagne  pour  entendre 
des  voix  surnaturelles?  dit  Dagobert.  Le 
sourd  gémissement  de  l'aquilon ,  le  bruit 
de  la  grêle  qui  tombe,  le  criaillement, 
des  girouettes  qui  tournoient  sur  leurs 
flèches,  ne  peuvent-ils,  aussi  bien  que 
IV.  i4 
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toutes  les  voix,  nous  remplir  de  terreur? 
Et  tenez  !  prêtez  seulement  l'oreille  à 
l'abominable  concert  de  voix  funèbres 
qui  retentissent  comme  un  orgue  dans 
la  cheminée ,  ou  même  écoutez  la  petite 
chansonnette  de  spectre  que  commence 
à  chanter  la  bouilloire. 

—  C'est  admirable!  c'est  charmant! 
s'écria  la  baronne.  Dagobert  voit  des 
revenans  jusque  dans  la  machine  à  thé  ; 
il  entend  leurs  voix  plaintives  au  fond 
de  la  bouilloire! 

—  Mais,  dit  Angélique,  notre  ami  n'a 
pas  tout-à-fait  tort.  Ces  craquemens  et 
ces  sifflemens  qui  se  font  entendre  dans 
la  cheminée  me  font  vraiment  peur;  et 
cette  chansonnette  que  murmure  si  tris- 
tement la  bouilloire  me  plaît  si  peu,  que 
je  vais  éteindre  cette  lampe  d'esprit  de 
vin ,  afin  qu'elle  cesse  promptement, 

Angélique  se  leva  en  prononçant  ces 
mots ,  et  laissa  tomber  son  mouchoir. 


LE  SPECTRE  FIANCÉ.  1  63 

Maurice  le  releva  précipitamment,  et  le 
présenta  à  la  jeune  fille.  Elle  laissa  tom- 
ber sur  lui  un  regard  plein  de  tendresse  ; 
lui,  il  saisit  sa  main,  et  la  pressa  avec 
ardeur  contre  ses  lèvres. 

Au  même  moment,  Marguerite  trem- 
bla comme  frappée  d'un  coup  électrique, 
et  elle  laissa  tomber  le  verre  de  punch 
qu'elle  tendait  à  Dagobert;  le  vase  fra- 
gile se  dispersa  en  mille  morceaux  sur 
le  plancher.  Marguerite  se  jeta  en  pleu- 
rant aux  pieds  de  la  baronne,  s'accusa 
d'une  maladresse  sans  égale,  et  la  pria 
de  lui  permettre  de  se  retirer  dans  sa 
chambre.  Tout  ce  qu'on  venait  de  ra- 
conter, dit-elle  ,  avait  excité  en  elle  une 
singulière  terreur,  bien  qu'elle  n'eût  pas 
tout  compris.  Elle  se  sentait  malade,  et 
elle  avait  besoin  de  repos.  Elle  baisa  les 
mains  de  la  baronne,  qu'elle  arrosa  de 
larmes.  • 

Dagobert  sentit  tout   ce    que   cette 
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scène  avait  de  pénible,  et  éprouva  le 
besoin  d'en  changer  la  direction.  Il  se 
jeta  à  son  tour  aux  pieds  de  la  baronne, 
et,  d'un  ton  pleureur  qu'il  prenait  à  vo- 
lonté, demanda  grâce  pour  la  coupable, 
qui  avait  renversé  le  meilleur  punch  qui 
eût  jamais  réchauffé  le  cœur  d'un  robin; 
et,  pour  réparer  sa  faute,  il  promit  de 
venir  lui-même  le  lendemain  frotter  le 
salon  en  dansant  sur  la  brosse  les  contre- 
danses les  plus  nouvelles. 

La  baronne ,  qui  avait  d'abord  regardé 
Marguerite  d'un  air  sévère,  sourit  de  la 
conduite  fine  de  Dagobert.  Elle  leur 
tendit  à  tous  deux  la  main,  en  riant,  et 
dit  :  —  Levez-vous,  et  séchez  vos  lar- 
mes; vous  avez  trouvé  grâce  devant  mon 
rigoureux  tribunal.  Toi ,  Marguerite  , 
c'est  à  son  dévouement  héroïque  que  tu 
dois  ton  pardon.  Mais  je  ne  puis  t'épar- 
gner «toute  punition.  Je  t'ordonne  donc 
de  rester  au  salon ,  sans  songer  à  ta  pe- 
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tite  maladie,  pour  verser  du  punch  à 
nos  hôtes,  et,  avant  toutes  choses,  je 
te  commande  de  donner  un  baiser  à  ton 
hbérateur. 

—  Ainsi  la  vertu  ne  reste  pas  sans 
récompense  !  s'écria  Dagobert  d'un  ton 
comique  en  prenant  la  main  de  Margue- 
rite. Seulement,  mademoiselle,  croyez 
qu'il  est  encore  sur  la  terre  des  avocats 
désintéressés  qui  plaideront  votre  cause 
sans  l'espoir  d'une  telle  récompense  î 
Mais  il  faut  céder  à  notre  juge;  c'est  un 
tribunal  sans  appel. 

^^.  ces  mots,  il  déposa  un  baiser  sur  la 
joue  de  Marguerite ,  et  la  reconduisit 
gravement  à  sa  place.  Marguerite  était 
devenue  d'une  rougeur  extrême,  et  elle 
riait  tandis  que  les  larmes  roulaient  en- 
core dans  ses  yeux. 

—  Folle  que  je  suis!  s'écria-t-elle  en 
français;  faut-il  donc  que  je  fasse  tout  ce 
que  la  baronne  exige  ?  Allons  !  je  serai 
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calme,  je  verserai  du  punch,  et  j'écou- 
terai les  histoires  des  revenans  sans 
tremhler. 

—  Bravo!  enfant  céleste!  dit  Dago- 
bert.  Votre  baiser  a  excité  mon  imagina- 
tion ,  et  je  suis  disposé  à  évoquer  toutes 
les  horreurs  du  terrible  regno  dipiantol 

—  Je  crois,  dit  la  baronne,  que  nous 
ferions  bien  de  ne  plus  penser  à  toutes 
ces  histoires  fatales. 

—  Ma  mère ,  je  vous  en  prie,  dit  An- 
gélique ,  écoutons  notre  ami  Dagobert. 
Je  vous  avoue  que  je  suis  bien  enfant,  et 
que  je  n'aime  rien  tant  que  ces  récits  qui 
vous  font  frissonner  de  tous  les  mem- 
bres. 

—  Oh!  que  je  me  réjouis!  s'écria  Da- 
gabert.  Rien  n'est  plus  aimable  que  les 
jeunes  filles  qui  tremblent  ,  et  je  ne 
voudrais  pas,  pour  tout  au  monde, 
épouser  une  femme  qui  n'eût  pas  bien 
grand'peur  des  revenans. 
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—  Tu  prétendais  tout-à-l'heure,  lui 
dit  Maurice,  qu'on  devait  se  garder  de 
ces  impressions? 

—  Sans  doute,  répliqua  Dagobert, 
quand  on  le  peut,  car  elles  ont  souvent 
des  suites  funestes;  la  crainte  de  la  mort, 
un  effroi  continuel  et  une  faiblesse  d'es- 
prit qui  s'accroît  de  plus  en  plus  par  le 
monde  fantasque  dont  nos  rêveries  nous 
entourent.  Chacun  n'a-t-il  pas  remarqué 
que ,  la  nuit ,  le  plus  petit  bruit  trouble  le 
sommeil,  et  que  des  rumeurs  qu'on  re- 
marquerait à  peine  en  d'autres  temps 
nous  agitent  jusqu'à  la  folie? 

—  Je  me souviensencore  très-vivement, 
dit  Angélique,  qu'il  y  a  quatre  ans,  dans 
la  nuit  du  quatorzième  anniversaire  de 
ma  naissance ,  je  me  réveillai  saisie  d'une 
terreur  qui  dura  plusieurs  jours.  Je 
cherchai  vainement  depuis  à  me  rappeler 
le  rêve  qui  m'avait  causé  cet  effroi;  mais 
un  jour ,  à  demi  endormie  auprès  de  ma 
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mère,  je  rêvai  que  je  lui  racontais  ce 
songe,  et  en  effet,  je  lui  parlai  dans  mon 
sommeil.  Elle  le  reçut  ainsi,  et  me  le 
rapporta  à  moi-même  ;  mais  je  l'ai  de 
nouveau  complètement  oublié. 

-^  Ce  phénomène  merveilleux,  dit 
Dagobert,  tient  certainement  au  principe 
magnétique. 

—  De  plus  fort  en  plus  fort  !  s'écria  la 
baronne;  voilà  maintenant  que  nous 
nous  perdons  dans  des  idées  qui  me  sont 
insupportables.  Maurice,  je  vous  somme 
de  nous  raconter,  à  l'heure  même,  une 
histoire  bien  folle  et  bien  plaisante,  afin 
qu'il  en  soit  fini  de  ces  tristes  contes  de 
revenans. 

—  Je  me  conformerai  bien  volontiers 
à  vos  ordres,  madame  la  baronne,  dit 
Maurice,  si  vous  me  permettez  de  dire 
encore  une  seule  histoire  du  genre  que 
vous  proscrivez.  Elle  occupe  tellement 
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ma  pensée  en  ce  moment  que  j'essaierais 
vainement  de  jjarler  d'autre  chose. 

—  Déchargez  donc  une  bonne  fois 
votre  cœur  de  toutes  les  horreurs  qui  le 
remplissent  !  s'écria  la  baronne.  Mon  mari 
va  bientôt  revenir,  et  je  me  sens  vrai- 
ment disposée  aujourd'hui  à  assister  avec 
lui  à  une  de  ses  batailles  ou  à  parler  de 
beaux  chevaux  avec  enthousiasme ,  tant 
j'éprouve  le  besoin  de  sortir  de  la  situa- 
tion d'esprit  où  m'a  jetée  votre  conver- 
sation. 

—  «Dans  la  dernière  campagne,  com- 
mença Maurice,  je  fis  connaissance  d'un 
lieutenant-colonel  russe  ,  Livadien  de 
naissance,  âgé  de  trente  ans  environ.  Le 
hasard  fit  que  nous  nous  trouvâmes 
long-temps  ensemble  devant  l'ennemi , 
et  notre  liaison  se  resserra  promptement. 
Bogislav ,  c'était  le  prénom  de  cet  offi- 
cier, Bogislav  possédait  toutes  les  qua- 
lités qui  nous  acquièrent  l'estime  et  l'a- 

IV.  i5 
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initié  de  nos  semblables.   Il  était  d'une 
haute  taille,  noble  et  dégagée;  ses  traits 
réguliers  et  agréables  ;   d'une  urbanité 
rare;  bon,  généreux  ,  et  surtout  brave 
comme  un  lion.    Il  savait  être  convive 
aimable;  mais  souvent ,   au  milieu  de  sa 
gaîté ,  une   pensée   sombre    s'emparait 
tout  à  coup  de  lui,  et  son  visage  prenait 
une  expression  sinistre.    Alors  il  deve- 
nait silencieux,  quittait    la  société,  et 
allait  errer  solitairement.  En  campagne 
il  avait  coutume,  durant  la  nuit,  de  ga- 
loper sans  relâche  de  poste  en  poste,  et 
de  ne  s'abandonner  au  sommeil  qu'après 
avoir  épuisé  toutes  ses  forces;  et  en  le 
voyant  s'exposer  sans  nécessité  aux  plus 
grands  dangers,  chercher  dans  les  ba- 
tailles la  mort,  qui  semblait  le  fuir,  je 
ne  pouvais  douter  qu'une  perte  irrépa- 
rable ou  une  mauvaise  action  avait  trou- 
blé sa  vie. 

»  Arrivés   sur   le  territoire  français. 
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nous  prîmes  d'assaut  une  petite  place 
forte,  et  nous  nous  y  arrêtâmes  quelques 
jours  pour  faire  reposer  nos  soldats.  La 
chambre  dans  laquelle  Bogislav  s'était 
logé  était  fort  voisine  de  la  mienne.  Dans 
la  nuit,  j'entendis  frapper  doucement  à 
ma  porte.  J'écoutai  ;  on  prononçait  mon 
nom.  Reconnaissant  la  voix  de  Bogislav, 
je  me  levai  et  j'ouvris.  Il  se  présente  de- 
vant moi  presque  nu ,  un  flambeau  à  la 
main,  pâle  comme  un  cadavre,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  et  ne  pou- 
vant parler. 

»  —  Au  nom  du  ciel ,  mon  cher  Bo- 
gislav, qu'avez-vous  ?  m'écriai-je  en  le 
soutenant,  et  en  le  conduisant  à  un  fau- 
teuil ;  et  lui  tenant  les  mains,  je  le  con- 
jurai de  m'apprendre  la  cause  de  son 
trouble. 

»  Bogislav  se  remit  peu  à  peu,  soupira 
profondément,  et  me  dit  à  voix  basse  : 
—  Non,  non!   si  la  mort  que  j'appelle 
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ne  vient  pas,  j'en  deviendrai  fou!  — 
Maurice,  je  veux  te  confier  un  horrible 
secret.  —  Tu  sais  que  j'ai  séjourné  quel- 
ques années  à  Naples.  Là  je  vis  la  fille 
d'une  des  familles  les  pins  considérées, 
et  j'en  devins  éperdûment  épris.  Cet  ange 
s'abandonna  entièrement  à  moi,  ses  pa- 
rens  m'agréèrent,  et  l'union,  dont  j'at- 
tendais la  bonheur  de  ma  vie ,  fut  résolue. 
Le  jour  du  mariage  était  déjà  fixé,  lors- 
qu'un comte  sicilien  se  présenta  dans  la 
maison  et  s'efforça  de  plaire  à  ma  fian- 
cée. Je  cherchai  une  explication  avec  lui; 
il  me  traita  avec  hauteur.  Je  l'attaquai 
alors;  nous  nous  battîmes,  et  je  lui  plon- 
geai mon  épée  dans  le  sein.  Je  courus 
trouver  ma  fiancée.  Je  la  trouvai  en  lar- 
mes; elle  me  nomma  l'assassin  de  son 
bien-aimé,  elle  me  repoussa  avec  hor- 
reur, jeta  des  cris  de  désespoir,  et  lors- 
que je  pris  sa  main  elle  tomba  sans  vie, 
comme  si  elle  eût  été  touchée  par  un 
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scorpion  !  —  Comment  te  peindre  ma 
surprise,  ma  douleur!  Les  parens  de  la 
jeune  fille  ne  pouvaient  comprendre  le 
changement  qui  s'était  opéré  en  elle; 
jamais   elle    n'avait    prélé   l'oreille  aux 
propos  du  comte.  Le  père  me  cacha  dans 
son  palais,  et  mit  tous  ses  soins  à  me 
faire  évaderdeNaples.  Fustigé  par  toutes 
les  furies,  je  partis  d'un  trait  pour  Saint- 
Pétersbourg.    —  Non ,   ce  n'est  pas  la 
trahison  de  ma  maîtresse,  c'est  un  secret 
terrible   qui  consume  ma  vie.   Depuis 
cette  malheureuse  journée  de  Naples, 
je  suis  poursuivi  par  toutes  les  terreurs 
de  l'enfer!  Souvent  le  jour,  plus  souvent 
encore  la  nuit,  j'entends,  tantôt  de  loin, 
tantôt  près  de  moi,  comme  le  râlement 
d'un  agonisant.   C'est  la  voix  du  comte 
que  j'ai  tué  ,  qui  retentit  dans  mon  âme. 
Au  milieu  du  grondement  de  la  mitraille, 
à  travers  les  feux  roulans  des  bataillons , 
cet  affreux  gémissement  retentit  à  mes 
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oreilles;  et  ^oute  la  rage,  tout  le  déses- 
poir d'un  insensé  s'allument  dans  mon 
sein  !  —  Cette  nuit  même 

»  Bogislav  s'arrêta  plein  d'horreur  ainsi 
que  moi,  car  un  long  cri  plaintif  se  fit 
entendre.  Il  semblait  que  quelqu'un  se 
traînât  avec  peine  du  bas  des  degrés  et 
s'efforçât  de  monter  jusqu'à  nous  d'un 
pas  lourd  et  incertain.  Bogislav  se  leva 
tout  à  coup  ,  et  s'écria,  les  yeux  étince- 
lans  et  d'une  voix  tonnante  :  —  Misé- 
rable, parais!  parais,  si  tu  l'oses!  je  te 
défie,  toi  et  tous  les  démons  1  —Aussitôt 
nous  entendîmes  un  coup  violent  et » 

En  cet  endroit  du  récit  de  Maurice  la 
porte  du  saîon  s'ouvrit  à  grand  bruit. 

On  vit  entrer  un  homme  entièrement 
vêtu  de  noir,  le  visage  pâle,  le  regard 
ferme  et  sévère.  Il  s'approcha  de  la  ba- 
ronne avec  toute  l'aisance  d'un  homme 
du  grand  monde,  et  la  pria,  en  termes 
choisis,  de  l'excuser  si,  invité  pour  le 
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soir,  il  venait  si  tard;  mais  une  visite 
dont  il  n'avait  pu  se  débarrasser  l'avait 
retenu ,    à    son    grand    déplaisir.  —  La 
baronne,  hors  d'état  de  se  remettre  de 
son  effroi,  balbutia  quelques  mots  inin- 
telligibles qui  tendaient,  avec  ses  gestes, 
à  faire  prendre  place  à  l'étranger.  Il  se 
choisit  une  chaise  tout  près  de  la  ba- 
ronne, vis-à-vis  Angélique,  s'assit,    et 
laissa  errer  son  regard  imposant  sur  tout 
le  cercle.  Toutes  les  langues  semblaient 
paralysées,  et  personne  ne  trouvait  la 
force  de  prononcer  une  parole.  L'étran- 
ger reprit  la  parole  :  il  devait  double- 
ment s'excuser,  et  d'être  arrivé  si  tard, 
et  d'être  entré  avec  autant  d'impétuosité; 
cette  dernière    circonstan^'^  ^^<^  '^^'îTait 
pas,  an  rcGié,  lui  être  attribuée,  mais  au 
laquais  qu'il   avait   trouvé   dans  l'anti- 
chambre, et  qui  avait  poussé  avec  vio- 
lence la  porte  du  salon.  La  baronne, 
combattant    avec    peine    le    sentiment 
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étrange  qui  s'était  emparé  d'elle,  de- 
manda timidement  à  l'étranger  qui  elle 
avait  l'honneur  de  recevoir  chez  elle. 
Celui-ci  sembla  n'avoir  pas  entendu  cette 
question  ;  il  était  tout  à  Marguerite, 
dont  la  disposition  avait  entièrement 
changé,  et  qui  lui  disait,  dans  son  jargon 
demi-allemand  demi-français,  tout  en 
riant  et  sautillant  auprès  de  lui ,  qu'on 
avait  passé  la  soirée  à  se  réjouir  d'his- 
toires noires,  et  que  monsieur  le  major 
était  en  train  d'annoncer  l'apparition 
d'un  méchant  esprit  lorsque  la  porte 
s'était  ouverte  et  qu'on  l'avait  vu  pa- 
raître. La  baronne  sentant  l'inconve- 
nance de  renouveler  sa  demande  à  un 
L  vJimf  mii  s'annonçait  comme  invité, 
réduite  surtout  au  silence  par  m  r'^amte 
qu'elle  éprouvait,  resta  quelques  momens 
rêveuse,  et  l'étranger  mit  fin  au  bavar- 
dage de  Marguerite  en  parlant  de  choses 
indifférentes.  La  baronne  lui  répondit, 
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et  Dagobert  essaya  de  se  mêler  à  la  con- 
versation ,  qui  se  traîna  languissamment. 
Pendant  ce  temps, Marguerite  chanton- 
nait quelques  couplets  de  chansons  fran- 
çaises, et  agitait  ses  pieds  comme  si  elle 
eût  cherché  à  se  rappeler  quelques  pas 
de   contredanse,   tandis  que  personne 
n'osait  bouger.  Chacun  se  sentait  à  l'é- 
troit dans  sa  poitrine;  la  présence  de 
l'étranger  les   accablait  comme  l'atmo- 
sphère d'un  temps  d'orage,  et  les  paroles 
expiraient  sur  leurs  lèvres  en  contem- 
plant les  traits  livides  de  cet  hôte  inat- 
tendu.  Cependant  on  ne  pouvait  rien 
découvrir  d'inaccoutumé  dans  son  ton 
et   ses    manières,    qui    indiquaient   un 
homme   bien    élevé    et   plein   d'usage. 
L'accent  prononcé  avec  lequel  il   par- 
lait le  français  et  l'allemand  donnait  à 
croire  qu'il  n'était  né  ni  en  Allemagne  ni 
en  France. 

La  baronne  respira  enfin  lorsqu'un 
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bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  devant 
la  porte,  et  qu'elle  distingua  la  voix  du 
colonel. 

Bientôt  après  le  coloneP  Grenville 
entra  dans  le  salon.  Dès  qu'il  aperçut 
l'étranger,  il  courut  à  lui,  et  s'écria: 
—  Soyez  le  bien  venu  dans  ma  maison, 
mon  cher  comte  !  Puis  se  retournant 
vers  la  baronne:  Le  comte  Aldini,  un 
ami  cher  et  fidèle,  que  j'ai  acquis  dans 
le  Nord  et  que  j'ai  retrouvé  dans  le 
Midi. 

La  baronne,  dont  la  crainte  s'était 
aussitôt  dissipée,  dit  au  comte  en  sou- 
riant agréablement  qu'il  ne  devait  pas 
s'en  prendre  à  elle  d'avoir  été  reçu  d'une 
façon  un  peu  singulière,  mais  au  colo- 
nel, qui  avait  négligé  de  la  prévenir  de 
sa  visite.  Alors  elle  raconta  à  son  mari 
comment  on  n'avait  parlé  durant  toute 
la  soirée  que  d'apparitions,  et  comme  le 
comte  avait  paru  au  moment  où  Mau- 
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rice  disait,  au  milieu  d'une  lamentable 
histoire:  —  Un  coup  violent  se  fit  en- 
tendre, et  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas. 

—  C'est  parfait!  On  vous  a  pris  pour 
un  revenant,  mon  cher  comte!  dit  le 
colonel  en  riant  aux  éclats.  En  effet,  il 
me  semble  que  mon  Angélique  porte  des 
traces  de  frayeur  sur  son  visage  ;  le  major 
a  l'air  encore  tout  peiné  de  son  histoire, 
et  Dagobert  a  presque  perdu  sa  gaîté. 
Dites-moi  donc,  comte  :  n'est-ce  pas  fort 
mal  de  vous  prendre  pour  un  spectre, 
pour  un  génie  malfaisant? 

—  Aurais-je  en  moi  quelque  chose 
d'effrayant?  répondit  le  comte  d'un  ton 
singulier.  On  parle  beaucoup  mainte- 
nant d'hommes  qui  exercent  un  charme 
particulier  par  leurs  regards  et  leurs 
attouchemens;  peut-être  suis-je  en  pos- 
session d'une  puissance  semblable? 

— Vousplaisantez,  monsieur  lecomte, 
dit  la  baronne;  mais  il  est  vrai  qu'on  ré- 
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veille  aujourd'hui  toi^s  les  mystères  des 
vieilles  croyances. 

— Oui;  le  monde  est  si  vieux  qu'il 
croit  se  rajeunir  en  se  berçant  de  contes 
de  nourrices,  répondit  Tétranger.  C'est 
une  épidémie  qui  gagne  chaque  jour 
davantage.  —  Mais  j'ai  interrompu  mon- 
sieur le  major  au  point  intéressant  de 
son  histoire.  Je  ne  l'ai  point  intimidé, 
j'espère;  et  je  le  prie  de  continuer,  car 
je  suis  sûr  que  ses  auditeurs  attendent 
avec  impatience  le  dénouement. 

Le  comte  étranger  n'intimidait  pas 
seulement  Maurice ,  il  lui  inspirait  une 
répugnance  extrême.  Il  trouvait  dans 
ses  paroles,  surtout  dans  son  sourire, 
quelque  chose  d'ironique  et  de  mépri- 
sant; et  il  répondit,  d'un  ton  sec  et  les 
yeux  enflammés,  qu'il  craindrait  de  trou- 
bler par  son  récit  la  gaité  que  le  comte 
avait  apportée  dans  le  cercle,  et  qu'il 
préférait  se  taire. 
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Le  comte  n'accorda  pas  beaucoup 
d'attention  aux  paroles  du  major;  mais 
tout  en  jouant  avec  sa  tabatière  d'or, 
il  se  tourna  vers  le  colonel,  et  lui  de- 
manda si  cette  dame  si  éveillée  était  née 
Française. 

Il  parlait  de  Marguerite  qui  continuait 
de  sautiller  dans  le  salon.  Le  colonel 
s'approcha  d'elle  et  lui  demanda  à  demi- 
voix  si  elle  était  folle.  Marguerite  se 
glissa  effrayée,  près  de  la  table  à  thé, 
et  s'assit  en  silence. 

Le  comte  prit  la  parole ,  et  parla  avec 
beaucoup  de  charme  de  plusieurs  choses 
récentes.  Dagobert  osait  à  peine  pro- 
noncer  une  parole.  Maurice,  extrême- 
ment rouge ,  les  yeux  animés ,  semblait 
guetter  le  signe  d'une  attaque.  Angéli- 
que paraissait  entièrement  occupée  de 
son  travail  d'aiguille,  et  ne  leva  pas  les 
yeux  une  seule  fois.  On  se  sépara  assez 
mécontent  l'un  de  l'autre. 
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—  Tu  es  un  heureux  mortel ,  s'écria 
Dagobert  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec 
Maurice.  Wen  doute  pas  plus  long- 
temps: Angélique  t'aime  tendrement. 
J'ai  lu  aujourd'hui  jusqu'au  fond  de  ses 
regards,  elle  est  tout  amour  pour  toi. 
Mais  le  démon  est  toujours  occupé  à 
troubler  le  bonheur  des  hommes.  Mar- 
guerite est  dévorée  d'une  passion  folle. 
Elle  t'aime  avec  toute  la  fureur  qu'ait 
jamais  inspirée  le  désespoir  dans  le  cœur 
d'une  femme.  La  conduite  singulière 
qu'elle  a  tenue  aujourd'hui  n'était  que 
l'explosion  d'une  affreuse  jalousie  qu'elle 
n'a  pu  contenir.  Lorsque  Angélique 
laissa  tomber  son  mouchoir,  lorsque  tu 
le  ramassas,  et  qu'en  le  lui  rendant  tu 
lui  baisas  la  main  ,  toutes  les  furies  d'en- 
fer s'emparèrent  de  la  pauvre  Margue- 
rite. Et  tu  es  l'unique  cause  du  désordre 
qu'elle  ressent  ;  car  autrefois  tu  te  mon- 
trais d'une  galanterie  extrême  avec  la 
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jolie  Française.  Je  sais  que  tu  ne  son- 
geais qu'à  Angélique,  que  tous  les  hom- 
mages que  tu  dissipais  auprès  de  Mar- 
guerite ne  s'adressaient  qu'à  sa  com- 
pagne, mais  tes  regards  mal  dirigés 
allaient  souvent  frapper  la  pauvre  fille 
et  l'embrasaient.  Maintenant,  le  mal  est 
fait,  et  je  ne  sais  pas  vraiment  comment 
terminer  cette  affaire  sans  éclat  et  sans 
un  terrible  scandale. 

—  Cesse  donc  de  me  tourmenter  avec 
Marguerite,  dit  le  major.  Si  réellement 
Angélique  m'aime,  —  j'en  doute  encore, 
—  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes, 
et  toutes  les  Marguerites  du  monde  et 
leurs  folies  ne  sauraient  me  troubler. 
Mais  une  nouvelle  crainte  est  venue  me 
tourmenter.  Cet  étranger,  ce  comte 
mystérieux,  qui  s'est  présenté  au  mi- 
lieu de  nous  comme  une  sombre  énigme, 
qui  nous  a  tous  troublés,  ne  semble-t-il 
pas  venir  se   placer  entre  nous  deux? 
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J'ai  comme  un  souvenir  confus ,  je  me 
rappelle  presque  un  songe  qui  m'a  mon- 
tré ce  comte  au  milieu  de  circonstances 
terribles!  J'ai  le  pressentiment  que,  par- 
tout où  il  se  montre,  éclate  un  événe- 
ment funeste.  —  As-tu  remarqué  comme 
ses  regards  se  portaient  souvent  sur  An- 
gélique ,  comme  alors  une  longue  veine 
se  colorait  de  sang  sur  ses  joues  pâles? 
^  Les  paroles  qu'il  m'adressait  avaient  un 
son  ironique  qui  me  faisait  tressaillir.  Il 
en  veut  à  notre  amour;  mais  je  serai  sur 
son  chemin  jusqu'à  la  mort! 

Il  s'était  écoulé  quelque  temps  depuis 
cet  en.tretien.  Le  comte ,  en  visitant 
toujours  de  plus  en  plus  souvent  la 
maison  du  colonel,  s'était  rendu  indis- 
pensable. On  était  tombé  d'accord  sur 
l'injustice  qu'il  y  avait  eu  à  lui  trouver 
un  air  mystérieux  et  étrange.  —  Le  comte 
lui-même  ne  devait-il  pas  nous  trouver 
des  gens  fort  mystérieux  et  fort  étranges 
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en  voyant  nos  visages  pâles  et  notre  sin- 
gulier maintien  ?  disait  la  baronne  lors- 
qu'il  était  question  de  sa  première  venue. 
Dans  chacune  de  ses  conversations ,  le 
comte  déroulait  des  trésors  de  connais- 
sances les  plus  variées ,  et ,  bien  qu'en 
sa  qualité  d'Italien  il  conservât  un  ac- 
cent embarrassé  ,  il  discourait  néan- 
moins avec  une  grâce  et  une  facilité  ex- 
trêmes. Ses  récits  animés,  pleins  de  feu, 
entraînaient  les  auditeurs,  et  lorsqu'il 
parlait,  et  qu'un  aimable  sourire  venait 
animer  ses  traits  pâles,  mais  expressifs 
et  réguliers ,  Dagobert ,  Maurice  lui- 
même  oubliaient  leur  rancune  ,  et  res- 
taient ,  de  même  qu'Angélique  et  tous 
les  autres,  suspendus  à  ses  lèvres,  pour 
ainsi  dire. 

L'amitié  du  colonel  et  du  comte  avait 
pris  naissance  d'une  manière  fort  hono- 
rable pour  le  dernier.  Au  fond  du  Nord, 
où  ils  s'étaient  trouvés  réunis   par  le 
IV.  i6 
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hasard,  le  comte  avait  aidé  le  colonel  de 
sa  bourse  et  de  sa  fortune,  avec  un  rare 
désintéressement ,  et  l'avait  ainsi  tiré 
d'un  embarras  qui  pouvait  avoir  les 
suites  les  plus  fâcheuses  pour  son  nom 
et  son  honneur.  Aussi  le  colonel  lui 
portait -il  la  reconnaissance  la  plus 
vive. 

—  Il  est  temps,  dit-il  à  la  baronne  un 
jour  qu'ils  se  trouvaient  ensemble,  il 
est  temps  que  je  te  fasse  connaître  quel 
est  le  but  du  séjour  du  comte  dans  cette 
ville.  Tu  sais  qu'il  y  a  quatre  ans  nous 
nous  étions  liés  si  intimement  ensemble, 
dans  la  garnison  où  je  me  trouvais,  que 
nous  habitions  toujours  la  même  mai- 
son. Il  arriva  que  le  comte,  me  visitant 
un  matin ,  trouva  sur  ma  table  le  por- 
trait en  miniature  d'Angélique,  que  je 
porte  constamment  avec  moi.  Plus  il 
l'examinait,  plus  son  trouble  devenait 
visible.  Il  ne  pouvait  en  détourner  ses 
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regards ,  et  il  resla  long-temps  à  le  con- 
templer en  silence.  —  Jamais  ;,  s'écria-t  il 
enfin  ,  jamais  je  n'ai  vu  un  visage  de 
femme  plus  touchant  et  plus  beau;  ja- 
mais je  n'ai  senti  l'amour  se  répandre 
comme  en  cet  instant  dans  mon  coeur! 
—  Je  le  plaisantai  sur  l'effet  merveilleux 
de  ce  portrait,  je  le  nommai  un  nouveau 
Ralaf/  et  je  lui  souhaitai  pour  son  bon- 
heur que  mon  Angélique  ne  fût  pas 
une  Turandot.  Enfin  je  lui  fis  compren- 
dre qu'à  son  âge  —  car,  bien  qu'il  ne  fût 
pas  avancé  dans  la  vie,  on  ne  pouvait 
plus  le  nommer  un  jeune  homme,  — 
cette  manière  romanesque  de  s'éprendre 
subitement  à  la  vue  d'un  portrait  me 
surprenait  un  peu.  Mais  il  me  jura  avec 
toute  la  vivacité  et  les  gestes  passionnés, 

*  Personnage  des  Contes  persans.  Le  Vénitien 
Gozzi  a  fait  une  comédie  intitulée  la  Princesse 
Turandot.         Le  Trad. 
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particuliers  à  sa  nation  ,  qu'il  aimait 
inexprimablement  Angélique,  et  que,  si 
je  ne  voulais  le  plonger  dans  le  plus 
violent  désespoir,  je  devais  lui  permettre 
de  prétendre  à  sa  main.  C'est  dans  ce 
dessein  que  le  comte  s'est  présenté  dans 
notre  maison.  Il  se  croit  certain  du  con- 
sentement d'Angélique,  et  hier  il  me  l'a 
demandée  formellement.  Que  penses-tu 
de  sa  demande,  ma  chère  Élise? 

La  baronne  ne  pouvait  se  rendre 
compte  de  l'effroi  que  lui  avaient  causé 
les  dernières  paroles  du  colonel. 

—  Au  nom  du  ciel!  s'écria-t-elle.  An- 
gélique au  comte  étranger! 

—  Un  étranger!  répondit  le  colonel 
en  fronçant  le  sourcil.  Celui  à  qui  je  dois 
l'honneur,  la  liberté,  la  vie  peut-être, 
un  étranger!  —  J'avoue  que  son  âge 
n'est  pas  absolument  celui  qui  convien 
drait  à   une  jeune  fille  ;  mais  c'est   un 
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homme  noble  et  grand ,  et  en  outre  un 
homme  riche,  très-riche 

—  Et  sans  consulter  Angélique,  qui 
n'a  peut-être  pas  autant  de  penchant 
pour  lui  qu'il  se  l'imagine  dans  son 
amoureuse  folie  ! 

Le  colonel  se  leva  vivement  de  sa 
chaise,  et  s'avança  vers  la  baronne  les 
yeux  animés  de  colère.  —  Vous  ai-je 
jamais  donné  lieu  de  croire  que  je  sois 
un  père  insensé  et  tyrannique,  dit- il, 
et  que  je  livrerais  mon  enfant  chéri  à  des 
mains  indignes  d'elle  ?  Cessez  de  me 
tourmenter  de  vos  sensibleries  roma- 
nesques et  de  votre  tendresse  raffinée! 
Angélique  est  tout  oreilles  quand  le 
comte  parle ,  elle  le  regarde  avec  une 
bonté  amicale  ,  elle  rougit  lorsqu'il  lui 
baise  la  main  ;  tout  en  elle  annonce  un 
penchant  pur  et  innocent  pour  sa  per- 
sonne, un  de  ces  sentimens  qui  rendent 
un  homme  heureux  ;  et  il  n'est  pas  be- 
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soin  pour  cela  de  cet  amour  romanes- 
que qui  ravage  quelquefois  vos  têtes  ! 

—  Je  crois,  dit  la  baronne,  que  le 
cœur  d'Angélique  n'est  plus  assez  libre 
pour  faire  un  choix. 

—  Quoi  !  s'écria  le  colonel  irrité  ;  et 
il  allait  éclater,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit :  Angélique  entra ,  les  traits  animés 
par  un  ravissant  sourire. 

Le  colonel  perdit  tout  à  coup  son  hu- 
meur et  sa  colère;  il  alla  vers  elle, 
l'embrassa  sur  le  front,  la  conduisit  à  un 
fauteuil  ,  s'assit  amicalement  auprès 
d'elle,  tout  proche  de  son  enfant  tendre 
et  chéri.  Alors  il  parla  du  comte,  vanta 
sa  tournure  noble ,  sa  raison ,  ses  sen- 
timens  élevés,  et  demanda  à  Angélique 
si  elle  le  trouvait  a  son  gré.  Angélique 
répondit  que  d'abord  le  comte  lui  avait 
semblé  effrayant  et  étrange,  mais  que 
peu  à  peu  ce  sentiment  s'était  entière- 
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ment  effacé,  et  qu'elle  le  voyait  avec 
plaisir. 

—  Eli  bien  !  s'écria  le  colonel  plein  de 
joie,  le  ciel  soit  loué!  Le  comte  Alclini, 
ce  noble  seigneur,  il  t'adore  du  fond  de 
son  âme,  ma  chère  enfant;  il  demande 
ta  main,  et  tu  ne  la  lui  refuseras  pas. 

A  peine  le  colonel  eut-il  prononcé 
ces  paroles  qu'Angélique  poussa  un 
profond  soupir  et  tomba  presque  sans 
vie.  La  baronne  la  reçut  dans  ses  bras 
en  jetant  un  regard  expressif  sur  le  co- 
nel  muet  et  consterné  à  la  vue  de  la 
pauvre  enfant ,  dont  les  traits  étaient 
couverts  d'une  pâleur  mortelle.  —  An- 
gélique reprit  ses  sens  peu  à  peu ,  un 
torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux, 
et  elle  s'écria  d'une  voix  lamentable  :  — 
Le  comte,  le  terrible  comte!  —  Non, 
non  ,  jamais  ! 

Le  colonel  la  conjura,  à  plusieurs  re- 
prises et  avec  toute  la  douceur  imagi- 
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nable,  de  lui  dire  au  nom  du  ciel  pour- 
quoi le  comte  lui  semblait  si  terrible. 
Angélique  avoua  alors  que ,  au  moment 
où  son  père  lui  avait  dit  que  le  comte 
l'aimait,  un   rêve  affreux  qu'elle  avait 
fait  dans  la   nuit  du  quatorzième  anni- 
versaire de  sa  naissance  s'était  repré- 
senté dans  toute  sa  force  à  sa  mémoire , 
d'où  il   s'était  effacé  depuis  cette  nuit 
même,  sans   qu'elle  eût  jamais  pu   se 
rappeler  une  seule  de  ses  images.  —  Je 
me  promenais  dans  un  riant  jardin,  dit 
Angélique;  il  s'y  trouvait  des  arbustes 
rares  et  des  fleurs  étrangères.  Tout  à 
coup  je  m'arrêtai  devant  un  arbre  mer- 
veilleux dont  les  feuilles  sombres  ,  lar- 
ges et  odorantes,  ressemblaient  à  celles 
d'un  platane.  Ses  branches  s'agitaient  si 
doucement  !    Elles   murmuraient  mon 
nom  et  m'invitaient  à  me  reposer  à  leur 
ombre.   Irrésistiblement  entraînée  par 
une  force  invisible,  je  tombai  sur  le  ga- 
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zon  ,  au  pied  de  l'arbre.  Alors  il  me 
sembla  que  j'entendais  de  singuliers 
gémissemens  dans  les  airs;  et  lorsqu'ils 
venaient,  comme  un  souffle  du  vent, 
agiter  le  feuillage  de  l'arbre,  il  rendait 
de  profonds  soupirs.  Une  douleur  inex- 
primable s'empara  de  moi ,  une  vive 
compassion  s'éleva  dans  mon  sein  ,  j'i- 
gnore à  quel  sujet  :  et  tout  à  coup  un 
éclair  brûlant  traversa  mon  cœur  et  le 
déchira  !  —  Le  cri  que  je  voulus  pousser 
ne  put  s'échapper  de  ma  poitrine  char- 
gée d'un  effroi  sans  nom,  il  se  changea 
en  un  soupir  profond.  Mais  l'éclair  qui 
avait  traversé  mon  cœur  s'était  échappé 
de  deux  yeux  humains  fixés  sur  moi  du 
fond  d'une  sombre  feuillée.  En  cet  in- 
stant, ces  yeux  étaient  tout  près  de  mon 
visage ,  et  j'aperçus  une  main  blanche 
comme  la  neige  qui  traçait  des  cercles 
autour  de  moi.  Et  toujours,  toujours  les 
cercles  devenaient  plus  étroits  et  m'envi- 
IV.  17 
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ronnaient  de  leurs  lignes  de  feu ,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  je  me  trouvai  enlacée  dans 
une  toile  lumineuse  ,  semblable  à  celle 
de  l'araignée.  Et  en  même  temps,  c'était 
comme  si  le  regard  de  ces  deux  yeux 
terribles  se  fût  emparé  de  tout  mon 
être  ;  je  ne  tenais  plus  à  moi-même  et 
au  monde  que  par  un  fil  auquel  il  me 
semblait  que  j'étais  suspendue,  et  cette 
pensée  était  pour  moi  un  affreux  mar- 
tyre. Ij'arbre  inclina  vers  moi  ses  bran- 
ches ,  et  la  voix  touchante  d'un  jeune 
homme  s'en  échappa.  Elle  me  dit  :  — 
Angélique,  je  te  sauverai,  — je  te  sau- 
verai! Mais 

Angélique  fut  interrompue  ;  on  an- 
nonça le  major  qui  venait  parler  au 
colonel  pour  affaiies  de  service.  Dès 
qu'Angélique  eut  entendu  prononcer  le 
nom  du  major,  elle  s'écria  en  versant 
de  nouvelles  larmes,  avec  cet  accent  que 
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donnent  ies  douleurs  de  lame  :  —  Mau- 
rice   Ah!  Maurice 

Le  major  avait  entendu  ces  mots  en 
entrant.  Il  aperçut  Angélique  baignée 
de  pleurs,  les  bras  étendus  vers  lui.  Hors 
de  lui ,  il  jeta  à  terre  son  casque  d'acier 
qui  roula  à  grand  bruit,  tomba  aux  pieds 
d'Angélique ,  la  prit  dans  ses  bras  et  la 
serra  avec  passion  contre  son  cœur.  — 
Le  colonel  contemplait  ce  groupe,  la 
bouche  béante  ;  la  surprise  étouffait  sa 
voix. 

—  Je  soupçonnais  qu'ils  s'aimaient  ! 
dit  la  baronne  à  voix  basse. 


—  Major,  dit  enfin  le  colonel  en  co- 
lère, qu'avez- vous  de  commun  avec  rna 
fille? 

Maurice,  revenant  promptement  à  lui, 
remit  Angélique  à  demi  morte  dans  son 
fauteuil,  releva  violemment  son  casque, 
s'avança  vers  le  colonei ,  les  yeux  bais- 
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ses  et  les  joues  couvertes  de  rougeur, 
et  lui  jura  sur  son  honneur  qu'il  aimait 
Angélique  de  toute  son  âme,  mais  que 
jusqu'à  ce  jour  pas  un  mot  qui  ressem- 
blât à  un  aveu  ne  s'était  échappé  de  ses 
lèvres.  Il  n'avait  que  trop  douté  de  l'a- 
mour d'Angélique;  ce  moment  seul  lui 
avait  révélé  tout  son  bonheur,  et  il  es- 
pérait de  la  générosité  d'un  homme  aussi 
noble,  de  la  tendresse  d'un  père,  un 
consentement  qui  devait  tous  les  rendre 
heureux. 

Le  colonel  toisa  le  major  d'un  regard, 
lança  un  sombre  coup  d'oeil  à  Angélique, 
puis  s'avança  au  milieu  de  la  chambre, 
les  bras  croisés,  immobile  comme  quel- 
qu'un qui  hésite  à  prendre  un  parti.  Il 
marcha  quelque  temps,  s'arréla  devant 
la  baronne  qui  avait  pris  Angélique  dans 
ses  bras  ,  et  qui  cherchait  à  la  consoler. 
—  Quel  rapport ,  dit  il  d'une  voix  sourde 
et  cherchant  à  retenir  sa  colère,  quel 
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rapport  a  ton  rêve  absurde avecle  comte? 

Aussitôt  Angélique  se  jeta  à  ses  pieds, 
baisa  ses  mains,  les  couvrit  de  larmes, 
et  lui  dit  d'une  voix  à  demi  étouffée  :  — 
Ah  !  monpère  !  —  mon  père  chéri  !  Les 
yeux  horribles  qui  me  brûlaient  le  sein 
de  leurs  regards,  c'étaient  les  yeux  du 
comte  !  C'était  sa  main  de  spectre  qui 
m'entourait  de  liens  de  feu  !  —  Mais 
cette  voix  de  jeune  homme  qui  m'appe- 
lait du  milieu  des  fleurs,  c'était  Maurice  ! 
mon  Maurice  ! 

—  Ton  Maurice  !  s'écria  le  colonel  en 
se  détournant  si  violemment  qu'Angéli- 
que tomba  sur  le  parquet.  Il  se  remit  à 
marcher  en  se  disant  à  voix  basse  :  — 
Ainsi ,  c'est  à  des  visions  enfantines ,  à 
un  amour  caché  que  seront  sacrifiés  les 
sages  projets  d'un  père  ,  les  espé- 
rances d'un  homme  d'honneur.  En- 
fin il  s'arrêta  devant  Maurice  :  — 
Major,  dit -il,  vous  savez  combien  je 
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VOUS  estime  ;  je  n'aurais  pas  trouvé  de 
gendre  qui  me  fût  plus  cher  que  vous  : 
mais  le  comte  Aldini  a  ma  parole,  et  je 
lui  dois  autant  qu'un  homme  peut  devoir 
à  un  autre.  Ne  croyez  pas  cependant  que 
je  veuille  jouer  ici  le  rôle  d'un  père  ty- 
rannique  et  opiniâtre.  Je  cours  auprès 
du  comte ,  je  lui  dirai  tout.  Votre  amour 
me  coûtera  peut-être  un  combat  san- 
glant, il  me  coûtera  peut-être  la  vie! 
n'importe  ,  j'y  cours!  Attendez  ici  mon 
retour! 

Le  major  jura  avec  enthousiasme  qu'il 
aimerait  mieux  mille  fois  perdre  la  vie 
que  de  souffrir  que  le  colonel  s'expo- 
sât au  moindre  danger.  Le  colonel  s'é'- 
loigna  rapidement  sans  lui  répondre. 

A  peine  le  colonel  eut-il  quitté  la 
chambre  que  les  deux  amans  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et  se  jurè- 
rent un  amour  invariable,  une  fidélité 
éternelle.  Angélique  dit  que  ce  n'était 
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qu'au  moment  où  le  colonel  lui  avait 
fait  connaître  les  prétentions  du  comte 
qu'elle  avait  compris  toute  la  force  de 
son  amour  pour  Maurice,  et  quelle  ai- 
merait mieux  mourir  que'  de  devenir 
l'épouse  d'un  autre.  Il  lui  semblait,  dit- 
elle  ,  qu'elle  avait  deviné  combien  Mau- 
rice la  chérissait  aussi  ;  alors  ils  se  rap- 
pelèrent et  se  redirent  tous  les  momens 
où  leur  amour  s'était  trahi ,  et  ils  se  li- 
vrèrent à  leur  ravissement,  oubliant 
tous  les  obstacles,  toute  la  colère  du  co- 
lonel, et  se  mirent  à  se  réjouir  comme 
des  enfans.  La  baronne,  profondément 
émue ,  leur  promit  de  faire  tout  au 
monde  pour  détourner  le  colonel  d'une 
union  qui,  sans  qu'elle  pût  s'en  rendre 
compte ,  lui  faisait  horreur. 

Une  heure  à  peu  près  s'était  écoulée, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit;  et,  au  grand 
étonnement  de  tous,  on  vit  entrer  le 
comte  Aldini.  Il  était  suivi  du  colonel, 
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dont  les  regards  étaient  radieux.  Le 
comte  s'approcha  d'Angélique,  prit  sa 
inain,  et  la  contempla  en  souriant  dou- 
loureusement et  d'un  air  amer.  Angéli- 
que balbutia^  et  dit  presque  en  défaillant  : 
—  Oh  !...  ces  yeux  !... 

—  Vous  pâlissez  comme  la  première 
fois  que  j'entrai  dans  ce  salon ,  made- 
moiselle, dit  le  comte.  Suis-je  encore  à 
vos  yeux  un  spectre  effrayant  ?  Non. 
Remettez-vous,  Angélique  ;  ne  craignez 
rien  d'un  homme  in  offensif,  qui  vous 
aime  avec  toute  la  tendresse,  avec  toute 
l'ardeur  d'un  jeune  homme;  qui  ne  sa- 
vait pas  que  vous  aviez  donné  votre 
cœur,  et  qui  était  assez  insensé  pour 
prétendre  à  votre  main.  Non  !  —  La  pa- 
role même  de  votre  père  ne  me  donne 
pas  le  moindre  droit  à  une  félicité  que 
vous  seule  pouvez  dispenser.  Vous  êtes 
libre,  mademoiselle  !  mon  regard  même 
ne  doit  plus  vous  rappeler  l'effroi  qu'il 
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VOUS  a  causé;  bientôt,  demain  peut- 
être  ,  je  retournerai  dans  ma  patrie  ! 

—  Maurice!  Maurice!  s'écria  Angéli- 
que au  comble  de  ses  vœux;  et  elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  bien-aimé. 

Le  comte  frémissait  de  tous  ses 
membres ,  un  feu  extraordinaire  jaillis- 
sait de  ses  yeux,  ses  lèvres  tremblaient, 
il  laissa  échapper  un  son  inarticulé  ; 
mais ,  se  tournant  vivement  vers  la  ba- 
ronne, et  lui  faisant  une  question  inr 
différente,  il  parvint  à  contenir  le  sen- 
timent qui  le  dominait. 

Pour  le  colonel ,  il  s'écria  plusieurs 
fois  :  —  Quelle  grandeur  d'âme  !  Quelle 
générosité  !  Qui  pourrait  l'égaler  en  no- 
blesse !  Vaus  serez  mon  ami  pour  la 
vie  !  —  Puis  il  pressa  sur  son  cœur  le 
major,  Angélique,  la  baronne,  et  dit  en 
riant  qu'il  ne  voulait  rien  savoir  du 
complot  qu'ils  avaient  formé,  mais  qu'il 
espérait  qu'Angélique  ne  souffrirait  plus 
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du  mal  que  lui  causaient  les  yeux  de  re- 
venans. 

La  journée  était  avancée;  le  colonel 
pria  le  major  et  le  comte  de  prendre 
place  à  sa  table.  On  envoya  chercher 
Dagobert,  qui  arriva  bientôt,  brillant  de 
joie  et  de  gaîté. 

En  se  mettant  à  table,  on  s'aperçut 
que  Marguerite  manquait.  On  annonça 
qu'elle  s'était  renfermée  dans  sa  cham- 
bre ,  et  qu'elle  avait  déclaré  qu'elle  était 
malade  et  hors  d'état  de  paraître. 

—  Je  ne  sais,  dit  le  baron  ,  ce  qui  se 
passe  depuis  quelque  temps  dans  la  tête 
de  Marguerite;  elle  est  remplie  d'hu- 
meurs capricieuses  et  d'obstination  ;  elle 
pleure,  elle  rit  sans  motif,  et  ses  idées 
chimériques  sont  souvent  telles  qu'elle 
se  rend  insupportable. 

—  Ton  bonheur  cause  la  mort  de 
Marguerite ,  murmura  Dagobert  à  l'o- 
reille du  major. 
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—  Visionnaire!  répondit  le  major, 
également  à  voix  basse ,  ne  le  trouble 
pas  ,  ce  bonheur  ! 

Jamais  le  colonel  ne  s'était  montré 
d'une. humeur  plus  charmante;  jamais 
la  baronne,  qui  avait  si  long-temps 
éprouvé  des  soucis  pour  le  sort  de  son 
enfant ,  ne  s'était  trouvée  plus  complète- 
ment heureuse;  et  comme  Dagobert  se 
livrait  à  tous  les  élans  de  la  joie,  comme 
le  comte,  oubliant  sa  blessure  encore 
toute  récente,  donnait  un  libre  essor 
aux  traits  de  son  esprit  varié,  tous  les 
convives  semblaient  former  une  guir- 
lande d'heureux  auprès  du  couple  for- 
tuné. 

Le  crépuscule  était  venu  ;  le  plus  no- 
ble vin  brillait  dans  le  cristal ,  et  l'on  bu- 
vait gaîment  aux  deux  époux,  lorsque 
la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  doucement. 
Marguerite  s'avança  d'un  pas  incertain , 
couverte  d'une  blanche  robe  de  nuit,  les 
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cheveux  épars,  pale,  et  les  traits  immo- 
biles. —  Marguerite ,  quelle  est  cette  fo- 
lie? s'écria  le  colonel.  Mais  Marguerite, 
sans  le  regarder,  s'avança  lentement  vers 
le  major,  posa  sa  main  glacée  sur  son 
sein,  plaça  un  baiser  presque  insensible 
sur  son  front,  et  murmura  d'une  voix 
sourde  :— Que  le  baiser  d'une  mourante 
porte  bonheur  au  joyeux  fiancé!  —  Et 
elle  tomba  sans  mouvement. 

—  La  malheureuse  se  meurt  d'amour 
pour  le  major  !  dit  Dagobert  bas  au 
comte. 

—  Je  le  sais  !  répondit  le  comte.  Sans 
nul  doute,  elle  a  fait  la  folie  de  prendre 
du  poison. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Dagobert 
épouvanté;  et  il  s'élança  sur  le  fauteuil 
où  l'on  avait  déposé  Marguerite.  Angé- 
lique et  la  baronne  étaient  auprès  d'elle, 
lui  faisant  respirer  des  sels  et  lui  frottant 
le  front   d'eaux   spiritueuses.    Lorsque 
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Dagobert   s'approcha ,  elle  venait  d'ou- 
vrir les  yeux. 

—  Sois  tranquille,  ma  chère  enfant, 
dit  la  baronne,  tu  es  malade;  cela  se 
passera. 

—  Oui,  répondit  Marguerite  en  sou- 
riant, cela  se  passera  bientôt,  car  j'ai 
pris  du  poison! 

Angélique  et  la  baronne  poussèrent 
de  grands  cris.  —  A  tous  les  diables  la 
folle!  s'écria  le  colonel  en  fureur.  — ■ 
Que  l'on  coure  chez  le  médecin!  Allez! 
Amenez  sur  l'heure  le  premier  qu'on 
trouvera! 

Les  laquais, Dagobert  lui-même,  vou- 
lurent courir  exécuter  ses  ordres.  — 
Arrêtez!  dit  le  comte,  qui  jusqu'à  ce 
moment  était  resté  fort  tranquille,  vi- 
dant avec  complaisance  son  verre,  rem- 
pli de  vin  de  Syracuse,  sa  boisson  favo- 
rite. —  Arrêtez!  Si  Marguerite  a  pris  du 
poison^  il  n'est  pas  besoin  de  médecin; 
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dans  ce  cas,  je  suis  le  meilleur  médecin 
possible.  Laissez-moi  faire. 

Il  s'approcha  de  Marguerite ,  qui  était 
retombée  dans  un  évanouissement,  et  qui 
éprouvait  de  temps  en  temps  des  se- 
cousses nerveuses.  Il  se  baissa  sur  elle; 
on  remarqua  qu'il  tirait  de  sa  poche  un 
petit  étui,  dans  lequel  il  prit  une  sub- 
stance qui  tint  entre  ses  doigts,  et  dont 
il  frotta  le  dos  et  la  poitrine  de  Margue- 
rite ;  puis  il  dit,  en  s'éloignant  d'elle  :  — 
Cette  fille  a  pris  de  l'opium  ;  mais  je  puis 
la  sauver  par  des  remèdes  qui  me  sont 
connus. 

Sur  l'ordre  du  comte,  Marguerite  fut 
transportée  dans  sa  chambre,  où  il  resta 
seul  avec  elle.  —  Pendant  ce  temps ,  la 
femme  de  chambre  de  la  baronne  avait 
trouvé  dans  la  chambre  de  Marguerite 
la  fiole  qui  contenait  les  gouttes  d'opium 
recommandées  depuis  quelque  temps  à 


LE  SPECTRE  FtANC]é.  207 

madame  de  Grenville.   La  malheureuse 
l'avait  vidée  tout  entière. 

—  Le  comte ,  dit  Dagobert  d'un  air  un 
peu  ironique ,  est  un  homme  bien  mer- 
veilleux! Il  a  tout  deviné.  Rien  qu'en 
regardant  Marguerite,  il  a  su  qu'elle 
avait  pris  du  poison;  et  il  en  a  reconnu 
l'espèce  et  la  couleur. 

Une  bonne  heure  après,  le  comte  re- 
parut et  annonça  que  la  vie  de  Margue- 
rite était  hors  de  danger.  Jetant  un  re- 
gard sur  Maurice,  il  ajouta  qu'il  espérait 
aussi  bannir  de  son  âme  le  principe 
même  du  mal.  Il  demanda  que  la  femme 
de  chambre  passât  la  nuit  auprès  de 
Marguerite,  lui-même  il  voulait  veiller 
dans  la  chambre  voisine  pour  se  trouver 
prêt  à  la  secourir  au  besoin  ;  pour  se 
disposer  à  cette  nuit  fatigante ,  il  se  remit 
à  table  avec  les  hommes ,  tandis  qu'An- 
gélique et  la  baronne,  agitées  par  cette 
scène ,  se  retiraient  dans  leur  chambre. 
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Le  colonel  donna  un  libre  cours  à  l'hu- 
meur que  lui  causait  ce  qu'il  nommait  le 
mauvais  procédé  de  Marguerite.  Maurice 
et  Dagobert  gardaient  tristement  le  si- 
lence. Mais  plus  ils  se  montraient  abat- 
tus, plus  le  comte  laissait  éclater  une 
gaîté  qui  ne  lui  était^pas  ordinaire,  et  qui 
avait  en  effet  quelque  chose  de  cruel. 

—  Ce  comte,  dit  en  se  retirant  Dago- 
bert à  son  ami,  ce  comte  produit  tou- 
jours sur  moi  un  effet  étrange;  il  me 
semble  toujours  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  surnaturel  en  lui. 

—  Ah!  répondit  Maurice,  l'idée  d'un 
malheur  qui  menace  notre  amour  m'ac- 
cable et  m'oppresse  ! 

Dans  la  même  nuit,  le  colonel  fut  ré- 
veillé par  l'arrivée  d'un  courrier  venu 
delà  résidence.  Le  lendemain,  il  vint 
trouver  la  baronne ,  un  peu  troublé  :  — 
Nous  serons  bientôt  forcés  de  nous  sé- 
parer encore,  ma  chère  Elise,  dit-il  en 
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s'efforçant  de  paraître  calme.  La  guerre 
va  recommencer  de  nouveau,  après  un 
court  intervalle  de  repos.  Hier  j'ai  reçu 
l'ordre  de  me  mettre  en  marche  avec 
mon  régiment  dès  qu'il  sera  possible , 
peut-être  dès  la  nuit  prochaine. 

La  baronne  pâlit  d'effroi  et  fondit  en 
larmes.  Le  colonel  chercha  à  la  consoler 
en  disant  qu'il  était  convaincu  que  cette 
campagne  serait  courte  et  glorieuse,  et 
que  la  satisfaction  avec  laquelle  il  la 
commençait  lui  faisait  pressentir  qu'il 
n'avait  nul  péril  à  redouter,  —  Jusqu'à 
notre  retour,  ajouta-t-il,  tu  pourras 
aller  dans  nos  terres  avec  Angélique.  Je 
vous  donnerai  un  guide  qui  égayera 
votre  solitude.  Le  comte  Aldini  part  avec 
vous. 

—  Le  comte!  au  nom  du  ciel!  s'écria 
la  baronne.  Le  comte  partir  avecnous; 
après  avoir  rejeté  son  amour!...  Un  Ita- 
lien adroit,  qui  sait  cacher  sa  colère  au 

IV.  18 
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fond  de  son  cœur,  et  qui  la  laissera 
peut-être  éclater  au  moment  favorable  ! 
Partir  avec  ce  comte  qui,  je  ne  sais  pour- 
quoi ,  m'est  devenu  hier  plus  odieux  que 
jamais! 

—  Hum  !  c'est  à  n'y  pas  tenir  avec  l'ima- 
gination et  les  rêves  des  femmes!  s'écria 
le  colonel  en  frappant  du  pied.  Elles  ne 
comprennent  pas  la  grandeur  d'âme 
d'un  homme  supérieur,  et  elles  se  figu- 
rent qu'il  n'y  a  que  de  l'amour  dans  la 
vie!  Le  comte  a  passé  toute  la  nuit  dans 
l'antichambre  de  Marguerite,  comme 
il  se  le  proposait.  C'est  à  lui  que  j'ai  porté 
d'abord  la  nouvelle  de  la  guerre.  Son 
retour  dans  sa  patrie  devient  presque 
impossible;  et  il  a  été  accablé  de  cette 
nouvelle.  Je  lui  ai  offert  de  séjourner 
dans  mes  domaines.  Après  beaucoup 
d'hésitations,  il  a  enfin  accepté,  etil  m'a 
donné  sa  parole  de  faire  tout  ce  qui  serait 
en  son  pouvoir  pour  vous  protéger  et 
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pour  adoucir  les  ennuis  de  notre  sépa- 
ration. Tu  sais  tout  ce  que  je  dois  au 
comte;  puis-je  lui  refuser  un  asile? 

La  baronne  ne  put,  n'osa  rien  répon- 
dre. Le  colonel  tint  parole;  dans  la  nuit 
suivante,  les  trompettes  sonnèrent  le 
départ,  et  les  deux  amans  se  séparèrent 
dans  une  douleur  inexprimable. 

Peu  de  jours  après,  lorsque  Margue- 
rite fut  rétablie ,  la  baronne  partit  pour 
sa  terre  avec  Angélique.  Le  comte  les 
suivit  avec  leurs  gens. 

Durant  les  premiers  jours,  le  comte 
mit  une  délicatesse  infinie  dans  ses  rap- 
ports avec  les  deux  dames  ;  il  ne  leur 
rendit  visite  que  lorsqu'elles  en  expri- 
mèrent le  désir,  et  demeura  renfermé 
dans  son  appartement  ou  se  livra  à  des 
promenades  solitaires. 

La  guerre  parut  d'abord  favorable  à 
l'ennemi;  mais  bientôt  le  sort  des  armes 
changea  ,  et  la  victoire  se  déclara  dans 
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les  rangs  où  combattait  le  colonel.  Le 
comte  apportait  toujours  le  premier  les 
bonnes  nouvelles,  il  était  toujours  le 
mieux  instruit  du  soi  t  des  armées  et  de 
la  marche  du  régiment  du  colonel.  Dans 
plusieurs  affaires  sanglantes,  ni  le  colo- 
nel ni  le  major  n'avaient  reçu  la  moindre 
blessure  :  les  lettres  les  plus  authentiques 
en  faisaient  foi.  C'est  ainsi  que  le  comte 
paraissait  toujours  devant  les  deux  da- 
mes comme  un  messager  de  bonheur  ; 
il  se  montrait  plein  de  dévouement  pour 
Angélique,  l'ami  le  plus  tendre  et  le  plus 
inquiet  pour  son  père;  et  la  baronne  ne 
pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que 
le  colonel  avait  bien  jugé  le  comte,  et 
que  les  préjugés  qu'elle  nourrissait  con- 
tre lui  étaient  souverainement  injustes. 
Marguerite  elle-même  semblait  guérie 
de  sa  folle  passion ,  et  le  calme ,  ainsi 
que  la  confiance,  étaient  rentrés  dans 
le  petit  cercle. 
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Une  lettre  du  colonel  adressée  à  sa 
femme,  et  un  billet  que  le  major  écrivit 
à  Angélique,  achevèrent  de  dissiper  tous 
les  soucis.  La  paix  avait  été  conclue  dans 
la  capitale  de  la  France. 

Angélique  était  ivre  de  joie  et  d'espé- 
rance, et  c'était  toujours  le  comte  qui 
parlait  avec  feu  des  actions  d'éclat  de 
Maurice  et  du  bonheur  qui  souriait  à  la 
jolie  fiancée.  Un  jour  enfin,  il  prit  la 
main  d'Angélique,  et ,  la  portant  à  son 
cœur,  il  lui  demanda  si  elle  le  haïssait 
encore  comme  autrefois.  Rougissant  de 
honte,  et  les  yeux  humides  de  larmes, 
Angélique  répondit  qu'elle  ne  l'avait  ja- 
mais haï,  mais  qu'elle  aimait  trop  Mau- 
rice pour  n'avoir  pas  rejetQ  avec  horreur 
toute  autre  union.  Le  comte  la  regarda 
avec  gravité,  et  lui  dit  solennellement  : 
—  Angélique,  regardez-moi  comme  un 
père.  —  Et  il  déposa  sur  son  front  un 
baiser  que  la  pauvre  enfant  souffrit,  car 
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elle  se  rappela  que  c'était  ainsi  que  son 
père  avait  coutume  de  l'embrasser. 

On  s'attendait  de  jour  en  jour  à  voir 
revenir  le  colonel  dans  sa  patrie,  lors- 
qu'une lettre  vint  renverser  toutes  les 
espérances.  Le  major  avait  été  assailli 
par  des  paysans,  dans  un  village  de  la 
Champagne  qu'il  traversait  pour  rega- 
gner la  frontière  ;  on  l'avait  renversé  de 
son  cheval  à  coups  de  faux  et  de  fléaux, 
et  son  domestique  était  parvenu  à  s'é- 
chapper. —  Ainsi  la  joie  qui  remplissait 
déjà  la  maison  fut  changée  en  un  dés- 
espoir sans  égal. 


SECONDE    PARTIE. 


Toute  ïa  maison  du  colonel  était  dans 
l'agitation.  On  voyait  sans  cesse  monter 
et  descendre  les  laquais  couverts  de  ri- 
ches livrées,  et  la  cour  était  remplie  de 
carrosses  qui  amenaient  les  personnes 
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invitées  que  recevait  avec  empressement 
le  colonel,  la  poitrine  couverte  de  dé- 
corations acquises  dans  la  dernière  cam- 
pagne. 

Dans  sa  chambre  solitaire,  parée 
comme  une  fiancée,  était  assise  Angé- 
lique dans  l'éclat  d'une  beauté  accom- 
plie, embellie  par  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse.  Sa  mère  était  auprès  d'elle. 

-r-  Ma  chère  enfant ,  lui  dit- elle ,  tu  as 
librement  fait  choix  du  comte  Aldini 
pour  ton  mari.  Autant  ton  père  insistait 
autrefois  sur  cette  union,  autant  il  s'est 
montré  indifférent  à  ce  sujet  depuis  la 
mort  du  malheureux  Maurice.  Oui,  il 
me  semble  maintenant  qu'il  ait  lui- 
même  partagé  le  douloureux  sentiment 
que  je  ne  puis  te  cacher.  11  reste  incom- 
préhensible pour  moi  que  tu  aies  si 
promptement  oublié  Maurice.  —  Le  mo- 
ment décisif  approche.—  Tu  vas  donner 
ta  main  au  comte.— Examine  bien  ton 
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cœur.  — Il  est  encore  temps!  Puisse  le 
souvenir  du  passé  ne  jamais  obscurcir 
de  son  ombre  le  bonheur  de  ton  union  ! 

—  Jamais,  s'écria  Angélique  dont  les 
yeux  s'humectèrent  de  larmes;  jamais  je 
n'oublierai  Maurice.  Jamais  je  n'aimerai 
comme  je  l'ai  aimé!  Le  sentiment  que  je 
ressens  pour  le  comte  est  bien  différent  ! 
Je  ne  sais  comment  il  a  su  gagner  mon 
âme!  Non,  je  ne  l'aime  pas,  je  ne  puis 
l'aimer  comme  j'aimais  Maurice;  mais 
j'éprouve  comme  si  je  ne  pouvais  pas 
vivre  sans  le  comte,  comme  si  je  ne 
pouvais  penser,  sentir  que  par  lui!  Un 
esprit  invisible  me  dit  sans  relâche  que 
je  dois  devenir  sa  femme,  que  sans  lui  il 
n'est  plus  d'existence  pour  moi.  — 
J'obéis  à  cette  voix  qui  semble  la  parole 
mystérieuse  du  destin 

Une  femme  de  chambre  entra  pour 
annoncer  qu'on  n'avail  pas  encore  trouvé 
Marguerite  qui  avait  disparu  depuis  le 
IV.  J9 


2i8  CONTES  FANTASTIQUES. 

malin;  mais  que  le  jardinier  avait  ap- 
porté un  billet  qu'il  tenait  d'elle,  et 
qu'elle  l'avait  chargé  de  remettre  à  la 
baronne  lorsqu'il  aurait  achevé  de  por- 
ter ses  fleurs  au  château. 

Dans  ce  billet,  que  la  baronne  ouvrit 
aussitôt,  se  trouvaient  ces  mots  : 

«Yous  ne  me  reverrez  jamais Un 

sort  fatal  me  chasse  de  votre  maison.  Je 
vous  en  supplie,  vous  qui  m'avez  tenu 
lieu  de  mère ,  de  ne  pas  me  faire  pour- 
suivre. La  seconde  tentative  que  je  fe- 
rais pour  me  donner  la  mort  serait  plus 
heureuse  que  la  première.  —  Puisse  An- 
gélique savourer  à  longs  traits  son  bon- 
heur dont  la  pensée  déchire  mon  âme  ! 
Adieu,  soyez  heureuse.  —  Oubliez  la 
malheureuse 

»  Marguerite.  » 

—  Cette  folle  a-t-elle  juré  de  troubler 
toujours  notre  repos!  s'écria  la  baronne 
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irritée;  viendra-t-elle  toujours  se  placer 
en  ennemie  entre  toi  et  l'époux  que  tu 
choisiras?  —  Qu'elle  s'éloigne ,  qu'elle  se 
retire  où  elle  voudra,  cette  fille  ingrate 
que  j'ai  traitée  comme  ma  propre  en- 
fant; je  ne  veux  plus  me  tourmenter  à 
cause  d'elle! 

Angélique  éclata  en  plaintes  et  en  re- 
grets ,  et  pleura  une  soeur  perdue  ;  mais 
sa  mère  la  pria  sévèrement  de  ne  pas 
troubler  ce  moment  solennel  par  le 
souvenir  d'une  insensée.  La  société 
s'était  réunie  dans  le  salon  ;  l'heure  de 
se  rendre  à  la  chapelle,  où  un  prêtre  ca- 
tholique devait  unir  les  époux,  venait 
de  sonner.  Le  colonel  conduisait  la 
fiancée,  et  chacun  se  récriait  sur  la 
beauté  ravissante  que  rehaussait  encore 
la  simplicité  de  sa  toilette;  on  attendait 
le  comte.  Un  quart  d'heure  s'écoula ,  et 
il  ne  parut  point.  Le  colonel  alla  le  cher- 
cher dans  son  appartement.  Il  y  trouva 
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le  valet  de  chambre  qui  lui  dit  que  son 
maître  s'était  complètement  habillé,  et 
que,  se  trouvant  subitement  indisposé, il 
était  descendu  dans  le  parc  pour  res- 
pirer plus  librement.  Il  avait  défendu  à 
ses  gens  de  le  suivre. 

Cette  démarche  du  comte  agita  le  co- 
ionel;  son  cœur  battit  avec  force  ;  il  ne 
put  se  rendre  compte  de  l'inquiétude 
qu'il  éprouvait. 

11  fit  dire  à  ses  hôtes  que  le  comte 
allait  paraître  à  l'instant;  en  même  temps, 
il  fit  prier  un  médecin  célèbre  qui  se 
trouvait  dans  la  société,  de  se  rendre 
auprès  de  lui ,  et  ils  descendirent  ensem- 
ble dans  le  parc,  suivis  du  valet  de 
chambre ,  pour  chercher  le  comte.  En 
sortant  d'une  grande  allée,  ils  se  diri- 
gèrent vers  un  massif  où  le  comte  avait 
coutume  d'aller  s'asseoir.  Ils  le  virent 
assis  sur  un  banc  de  gazon  au  pied  d'un 
platane,  la  poitrine  couverte  de  ses  or- 
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dres  étincelans  et  les  mains  jointes.  Il 
était  appuyé  contre  le  tronc  de  l'arbre, 
et  les  regardait  fixement, l'oeil  immobile. 
Ils  tressaillirent  à  celte  horrible  vue,  car 
les  yeux  brillans  du  comte  avaient  perdu 
tout  leur  feu. 

—  Comte  Aldini!  que  vous  est-il  ar- 
rivé? s'écria  le  colonel.  Mais  point  de 
réponse,  point  de  mouvement,  pas  le 
plus  léger  souffle!  Le  médecin  s'élança 
vers  lui,  ouvrit  son  habit,  dénoua  sa 
cravate,  lui  frotta  le  front;  puis  se 
tournant  vers  le  colonel  :  —  Tout  se- 
cours est  inutile.  Il  est  mort.  Il  vient 
d'être  frappé  d'apoplexie. —  Le  colonel, 
rassemblant  tout  son  courage,  le  pria 
de  garder  le  silence  sur  cet  événement. 
—  Nous  tuerons  Angélique  sur  l'heure 
si  nous  n'agissons  prudemment,  lui  dit- 
il.  —  Aussitôt  il  emporta  lui-même  le 
corps  dans  un  pavillon  voisin ,  le  laissa 
sous  la  garde  du  valet  de  chambre,  et 
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revint  au  château  avec  le  médecin.  En 
chemin  il  changea  vingt  fois  de  résolu- 
tion; il  ne  savait  s'il  devait  cacher  cet 
événement  à  la  pauvre  Angélique,  ou 
se  hasarder  à  tout  lui  dire  avec  calme. 

En  entrant  dans  la  salle,  il  y  trouva 
tout  en  désordre.  Au  milieu  d'une  con- 
versation tranquille,  les  yeux  d'Angé- 
lique s'étaient  fermés  tout  à  coup,  et  elle 
était  tombée  évanouie.  Elle  était  étendue 
sur  un  sopha  dans  la  chambre  voisine. 
Non  pas  défaite,  ni  pâle  ;  mais  les  couleurs 
de  ses  joues  étaient  plus  vermeilles,  un 
charme  inexprimable,  une  sorte  d'extase 
céleste  était  répandue  sur  ses  traits. — Le 
médecin ,  après  l'avoir  long-temps  con- 
templée avec  étonnement,  assura  qu'elle 
ne  courait  pas  le  moindre  danger,  et  que 
mademoiselle  de  Grenville  se  trouvait 
plongée,  d'une  manière  inconcevable,  il 
est  vrai ,  dans  un  sommeil  magnétique. 
Il  n'osait  prendre  sur  lui  de  l'arracher  à 
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ce  sommeil;  mais  elle  ne  devait  pas  tar- 
der à  se  réveiller  elle-même. 

Pendant  ce  temps,  on  se  parlait  d'un 
air  mystérieux  dans  l'assemblée.  La 
mort  du  comte  s'était  répandue  on  ne 
savait  comment;  chacun  s'éloigna  en 
silence;  seulement,  d'instant  en  instant, 
on  entendait  rouler  une  voiture  qui 
partait. 

La  baronne,  penchée  sur  sa  fille,  as- 
pirait chaque  trait  de  son  haleine. 
Angélique  murmurait  des  paroles  que 
personne  ne  pouvait  comprendre.  Le 
médecin  ne  souffrit  pas  qu'on  la  dés- 
habillât, il  ne  permit  pas  même  qu'on 
la  délivrât  de  ses  gants;  le  moindre 
attouchement  pouvait  lui  devenir  fu- 
neste. 

Tout  à  coup  Angélique  ouvrit  les 
yeux,  se  releva,  et  s'écria  d'une  voix 
retentissante  : — Il  est  là.  —  Il  est  là  !  Puis 
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elle  s'élança  vers  la  jDorte  du  salon 
qu'elle  ouvrit  avec  violence,  traversa 
les  anti-chambres,  et  franchit  les  degrés 
avec  une  rapidité  sans  égale. 

—  Elle  a  perdu  l'esprit!  O  Dieu  du 
ciel!  elle  a  perdu  l'esprit!  s'écria  sa 
mère. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  dit  le 
médecin  ;  ce  n'est  point  de  la  folie  ;  mais 
il  se  passe  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. Et  il  s'élança  sur  les  pas  de  la 
jeune  fille. 

Il  vit  Angélique  passer  comme  un 
trait  la  porte  du  château  et  courir  sur 
la  route,  les  bras  étendus;  son  riche 
voile  de  dentelle  et  ses  cheveux,  qui 
s'étaient  détachés ,  flottaient  au  gré  du 
vent. 

Un  cavalier  accourut  au  devant  d'elle , 
se  jeta  à  bas  de  son  cheval  et  s'élança 
dans  ses  bras.  Deux  autres  cavaliers  qui 


LE  SPFXTllE  FIANCÉ.  22S 

le  suivaient,  s'arrêtèrent  également  et 
mirent  pied  à  terre. 

Le  colonel,  qui  avait  suivi  en  toute 
hâte  le  médecin ,  s'arrêta  devant  ce 
groupe  dans  un  muet  étonnement,  et 
se  frappa  le  front  comme  pour  retenir 
ses  pensées  prêtes  à  l'abandonner. 

C'était  Maurice  qui  pressait  avec  ar- 
deur Angélique  sur  son  sein  j  auprès  de 
lui  étaient  Dagobert  et  un  jeune  homme 
en  uniforme  de  général  russe. 

—  Non!  non!  s'écria  plusieurs  fois 
Angélique  en  serrant  convulsivement 
son  bien-aimé  dans  ses  bras,  non ,  jamais 
je  n'ai  été  infidèle,  mon  tendre,  mon 
loyal  Maurice  !  —  Ah  !  je  le  sais  !  disait 
Maurice,  je  le  sais,  mon  ange!  C'est  un 
démon  qui  t'a  entourée  de  ses  pièges 
infernaux  ! 

Et  il  emporta  plutôt  qu'il  ne  conduisit 
Angélique  vers  le  château ,  tandis  que 
les  autres  les  suivaient  en  silence.  Ce  ne 
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fut  qu'à  la  porte  de  sa  demeure  que  le 
colonel  retrouva  la  force  de  parler.  Il 
regarda  autour  de  lui  d'un  air  étonné,  et 
s'écria  :  —  Quelles  sont  donc  toutes  ces 
apparitions  ? 

— Tout  s'éclaircira ,  répondit  Dago- 
bert;  et  il  présenta  au  colonel  l'étranger 
comme  le  général  russe  Bogislav  So- 
hilow,  ami  intime  du  major. 

Arrivé  dans  le  château,  Maurice ,  sans 
faire  attention  à  l'effroi  de  la  baronne, 
demanda  d'un  ton  brusque  :  —  Où  est  le 
comte  Aldini? 

—  Chez  les  morts  !  répondit  le  colonel 
d'une  voix  sourde.  Il  a  été  frappé  d'apo- 
plexie, il  y  a  une  heure. 

Angélique  trembla  de  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Oui,  dit-elle  ,  je  le  savais.  Au  mo- 
ment où  il  mourut  je  ressentis  une  com- 
motion comme  si  un  cristal  se  brisait  en 
moi  ;  j'éprouvai  un  état  singulier ,   et 
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sans  doute  mon  rêve  me  revint ,  car 
lorsque  je  me  réveillai,  les  yeux  terri- 
bles n'avaient  plus  de  puissance  sur 
moi  ;  j'étais  dégagée  de  tous  les  liens 
de  feu  qui  m'avaient  environnée!  — J'é- 
tais libre! — Je  vis  Maurice !  — Il  venait  ! 
—  Je  courus  au  devant  de  lui  !  A  ces 
mots  elle  s'attacha  tendrement  à  son 
bien-aimé,  comme  si  elle  eût  craint  de 
le  perdre  encore. 

— Dieu  soit  béni!  dit  la  baronne  en 
levant  les  yeux  au  ciel  ;  je  sens  diminuer 
le  poids  qui  oppressait  mon  cœur;  je 
suis  délivrée  de  l'inquiétude  mortelle 
qui  s'était  emparée  de  moi  depuis  qu'An- 
gélique devait  donner  sa  main  au  comte! 

Le  général  Sohilow  demanda  à  voir  le 
cadavre.  On  le  conduisit  au  pavillon. 
Lorsqu'on  découvrit  le  drap  qu'on  avait 
étendu  sur  le  corps,  le  général  recula 
tout  à  coup,  et  s'écria  d'une  voix  trou- 
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blée:  —  C'est  lui!  —Par  le  Dieu  du  ciel, 
c'est  lui! 

Angélique  était  tombée  profondément 
endormie  dans  les  bras  du  major.  On  la 
transporta  dans  sa  chambre.  Le  médecin 
prétendit  que  ce  sommeil  était  bienfai- 
sant, et  calmerait  l'agitation  violente  de 
ses  esprits,  qui  la  menaçait  d'une  mala- 
die grave. 

Nul  des  conviés  ne  restait  au  château. 
—  Il  est  temps  enfin ,  dit  le  colonel ,  de 
découvrir  ces  terribles  mystères.  Dis- 
nous,  Maurice,  quel  ange  sauveur  t'a  rap- 
pelé à  la  vie. 

«  —  Vous  savez,  dit  Maurice,  par 
quelle  trahison  je  fus  attaqué  dans  un 
village  près  des  frontières.  Frappé  par 
un  coup  de  faux,  je  tombai  de  cheval 
entièrement  privé  de  mes  sens.  J'ignore 
combien  de  temps  je  restai  dans  cette 
situation.  Dans  un  demi-réveil,  et  l'es- 
prit encore  voilé  par  la  douleur,  j'é- 
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prouvai  la  sensation  qu'on  ressent  en 
voyageant  en  voiture.  Il  était  nuit  som- 
bre. Plusieurs  voix  chuchotaient  auprès 
de  moi;  c'était  la  langue  française  dont 
on  se  servait.  Ainsi  j'étais  dans  les  mains 
de  l'ennemi  !  - —  Celte  pensée  s'offrit  à 
moi  entourée  de  terreurs,  et  je  retom- 
bai dans  mon  évanouissement.  Alors 
suivit  un  état  qui  ne  m'a  laissé  d'autre 
souvenir  que  des  douleurs  violentes, 
dont  ma  tête  était  atteinte.  Un  matin , 
je  me  réveillai  l'esprit  parfaitement  li- 
bre. Je  me  trouvai  dans  un  lit  élégant, 
presque  somptueux,  tendu  de  rideaux 
de  soie,  ornés  de  franges  et  de  glands 
massifs.  La  chambre,  vaste  et  élevée, 
était  couverte  de  tapis,  et  remplie  de 
meubles  lourdement  dorés  ,  à  l'antique 
mode  française.  Un  inconnu  me  regar- 
dait presque  courbé  sur  moi,  et  s'élança 
vers  uu  cordon  de  sonnette,  qu'il  tira 
fortement.   Peu  de   minutes  après,    la 
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porte  s'ouvrit ,  et  deux  hommes  entrè- 
rent. L'un  d'eux  était  âgé ,  il  portait  un 
habit  brodé  et  la  croix  de  saint  Louis  à 
sa  boutonnière.  Le  plus  jeune  s'approcha 
de  moi,  tâta  mon  pouls,  et  dit  à  l'autre  : 
—  Tout  danger  est  passé  !  il  est  sauvé! 
»  Le  plus  vieux  s'annonça  alors  à  moi 
comme  le  chevalier  de  Tressan ,  dans  le 
château  duquel  je  me  trouvais.  Il  était 
en  voyage,  me  dit-il,  et  il  passait  par  le 
village  où  j'avais  été  attaqué  au  moment 
où  les  paysans  se  disposaient  à  me  piller. 
Il  parvint  à  me  délivrer  de  leurs  mains. 
Alors  il  me  fit  transporter  dans  sa  voiture, 
et  reprit  avec  moi  le  chemin  de  son  châ- 
teau, qui  était  éloigné  de  toute  commu- 
nication avec  les  routes  militaires.  Là  il 
m'avait  fait  soigner  des  blessures  que 
j'avais  reçues  à  la  tête  par  son  chirur- 
gien, homme  fort  habile.  Il  conclut  en 
me  disant  qu'il  aimait  ma  nation ,  qui 
l'avait  bien  accueilli  dans  les  temps  ca- 
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lamiteux  de  la  révolution ,  et  qu'il  se  ré- 
jouissait de  pouvoir  m'étre  utile.  Tout 
ce  qui  pouvait  me  soulager  ou  me  plaire 
dans  son  château  était  à  mon  service, 
et  il  ne  souffrirait  pas  que  je  le  quittasse 
avant  que  d'être  parfaitement  rétabli.  11 
déplorait ,  au  reste ,  l'impossibilité  où  il 
se  trouvait  de  faire  connaître  à  mes  amis 
le  lieu  de  mon  séjour. 

»Le  chevalier  était  veuf,  ses  fils  ab- 
sens;  ainsi  je  me  trouvai  seul  avec  lui , 
le  chirurgien,  et  les  nombreux  domes- 
tiques du  château.  Ma  santé  se  rétablis- 
sait doucement,  et  le  chevalier  faisait 
tous  ses  efforts  pour  me  rendre  agréable 
le  séjour  de  sa  terre.  Sa  conversation 
était  spirituelle,  et  ses  vues  plus  pro- 
fondes qu'elles  ne  le  sont  d'ordinaire 
chez  sa  nation.  Il  parlait  d'arts,  de 
sciences;  mais,  autant  qu'il  le  pouvait ^ 
il  s'abstenait  de  faire  mention  des  évé- 
nemens  du  temps.  Ai-je  besoin  de  dire 
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que  mon  Angélique  était  mon  unique 
pensée,  et  que  ma  plus  vive  douleur 
était  de  la  savoir  affligée  de  ma  mort  ?  — 
Je  tourmentais  sans  relâche  le  chevalier 
pour  qu'il  fît  parvenir  mes  lettres  au 
quartier-général.  Il  s'excusa  en  me  di- 
sant qu'il  ne  savait  dans  quelle  direction 
se  dirigeaient  alors  nos  armées  ;  et  il 
me  consola  en  m'assurant  que  ,  dès  que 
je  serais  guéri,  il  m'aiderait  à  retourner 
dans  ma  patrie.  D'après  ses  discours, 
je  dus  conclure  que  la  guerre  avait  re- 
commencé avec  plus  d'acharnement ,  et 
que  les  armes  avaient  été  défavorables 
aux  alliés ,  ce  qu'il  me  taisait  par  délica- 
tesse. 

»  Mais  je  n'ai  besoin  que  de  retracer 
quelques  circonstances  isolées  pour  jus- 
tifier les  singuliers  soupçons  que  Dago- 
bert  a  conçus. 

»  J'étais  déjà  à  peu  près  délivré  de  la 
fièvre,  lorsqu'une  nuit  je  tombai  dans 
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un  état  de  rêverie  incroyable,  dont  le 
souvenir,  bien  que  confus,  me  fait  en- 
core frémir.  Je  vis  Angélique,  mais  c'é- 
tait comme  si  son  corps  n'eût  été  qu'une 
vapeur  tremblotante  que  je  îTi'efforçais 
vainement  de  saisir.  Une  autre  créature 
se  glissait  entre  elle  et  moi ,  s'appuyait 
sur  ma  poitrine,  y  plongeait  la  main 
pour  s'emparer  de  mon  coeur;  et  au  mi- 
lieu des  douleurs  les  plus  affreuses,  je 
me  sentais  saisir  d'une  volupté  infinie. 
—  Le  lendemain  matin  ,  mon  premier 
regard  tomba  sur  un  portrait  qui  était 
suspendu  au  pied  de  mon  lit,  et  que  je 
n'avais  jamais  remarqué.  Je  fus  effrayé 
du  fond  de  mon  âme,  car  c'était  Mar- 
guerite dont  les  yeux  noirs  et  animés 
étaient  fixés  sur  moi.  Je  demandai  au 
domestique  d'où  venait  ce  portrait  et  qui 
il  représentait.  Il  me  dit  que  c'était  celui 
de  la  nièce  du  chevalier,  la  marquise  de 
Tressan;  que  ce  portrait  avait  toujours 
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été  à  cette  place,  et  que  je  ne  l'avais  re- 
];narqué  ce  matin -là  que  parce  qu'on 
avait  enlevé  la  veille  toute  la  poussière 
qui  le  couvrait.  Le  chevalier  confirma 
cette  réponse  du  domestique.  Depuis , 
chaque  fois  que  je  voulais  rêver  à  An- 
gélique, Marguerite  s'offrait  devant  moi. 
J'étais  en  quelque  sorte  étranger  à  mes 
propres  sensations,  une  puissance  exté- 
rieure disposait  de  mes  pensées,  et, 
dans  le  délire  que  me  causait  cette  lutte, 
il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  me  dé- 
barrasser de  Marguerite.  Je  n'oublierai 
jamais  les  angoisses  de  celte  cruelle  si- 
tuation. 

»Un  matin,  j'étais  étendu  sur  un  so- 
pha  près  de  la  fenêtre,  me  ranimant  aux 
douces  exhalaisons  que  m'envoyait  la 
brise  matinale,  lorsque  j'entendis  au 
loin  les  éclats  de  la  trompette.  —  Aus- 
sitôt je  reconnais  la  joyeuse  fanfare  de 
la  cavalerie  russe;  mon  cœur  bondit  de 


LE  SPECTRE  FIANCE.  235 

joie,  il  me  semble  que  chaque  son  de 
cet  air  m'apporte  les  paroles  consolan- 
tes de  mes  amis,  qu'ils  viennent  me  ten- 
dre la  main ,  me  relever  du  cercueil  où 
une  puissance  ennemie  m'avait  ren- 
fermé !  —  Quelques  cavaliers  accourent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Je  les  re- 
garde. —  Bogislav!  mon  Bogislav  !  m'é- 
criai-je  dans  l'excès  de  mon  ravissement. 
Le  chevalier  entre  dans  ma  chambre 
pâle  et  troublé  ;  il  m'annonce  qu'on  lui 
envoie  inopinément  des  soldats  à  loger; 
il  prononce  quelques  mots  d'excuse  ; 
moi ,  sans  l'écouter,  je  m'élance  au  bas 
des  marches,  et  je  cours  tomber  dans 
les  bras  de  Bogislav! 

•  A  mon  grand  étonnement ,  j'ap- 
prends alors  que  la  paix  est  conclue 
depuis  long-temps ,  et  que  la  plupart 
des  troupes  est  en  pleine  retraite;  toutes 
choses  que  le  chevalier  m'avait  cachées, 
tandis  qu'il  me  retenait  comme  un  pri- 
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sonnier  dans  son  château.  Personne  de 
nous  ne  pouvait  deviner  les  motifs  de 
cette  conduite,  mais  chacun  sou|Dçonnait 
une  menée  sourde  et  déloyale.  Dès  ce 
moment ,  le  chevalier  ne  fut  plus  le 
même  ;  il  se  montra  constamment 
grondeur  ,  tracassier  ,  et  lorsque  je  le 
remerciais  avec  chaleur  de  m'avoir 
sauvé  la  vie ,  il  ne  me  répondait  que  par 
un  sourire  rusé  et  ironique. 

»  Après  vingt-quatre  heures  de  halte, 
Bogislav  se  mit  en  route,  et  je  laissai 
avec  joie  le  vieux  château  derrière  moi.  » 
—  Maintenant,  Dagobert,  c'est  à  toi  de 
parler. 

«  —  Qui  pourrait  douter  de  la  force 
des  pressentimens  que  nous  renfermons 
dans  notre  âme?  dit  Dagobert.  Pour 
moi ,  je  n'ai  jamais  cru  à  la  mort  de  mon 
ami.  L'esprit  qui  nous  révèle  la  destinée 
dans  nos  rêves  me  disait  que  Maurice 
vivait  et  qu'il  était  retenu  loin  de  nous 
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par  des  liens  merveilleux.  Le  mariage 
d'Angélique  avec  le  comte  déchirait  mon 
cœur.  —  Lorsque  je  vins  ici ,  il  y  a  quel- 
que temps,  lorsque  je  trouvai  Angéli- 
que dans  une  disposition  d'esprit  qui, 
je  l'avoue,  me  causa  de  l'horreur  parce 
que  j'y  voyais  l'effet  d'une  puissance 
surnaturelle,  je  formai  la  résolution  de 
faire  un  pèlerinage  en  pays  étranger 
pour  chercher  mon  Maurice.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  du  bonheur,  du  ravissement 
que  j'éprouvai  en  retrouvant  sur  les 
bords  du  Rhin  Maurice  qui  revenait 
en  Allemagne  avec  le  général  Sohilow. 
»Tous  les  tourmens  de  l'enfer  s'empa- 
rèrent de  lui  en  apprenant  le  mariage 
d'Angélique  et  du  comte.  Mais  toutes 
ses  malédictions,  toutes  ses  plaintes  ces- 
sèrent lorsque  je  lui  fis  part  de  certains 
soupçons  que  je  nourrissais,  et  lorsque 
je  l'assurai  qu'il  était  en  mon  pouvoir 
de  détruire  toutes  les  intrigues  du  comte. 
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Le  général  Sohilow  tressaillit  en  enten- 
dant prononcer  le  nom  du  comte,  et, 
lorsque  je  lui  eus  décrit  sa  tournure , 
son  langage  et  ses  traits,  il  s'écria  :  — 
Sans  nul  doute ,  c'est  lui  !  C'est  lui- 
même!  » 

—  Apprenez,  dit  le  général  en  inter- 
rompant Dagobert,  apprenez  qu'il  y  a 
plusieurs  années,  ce  comte  Aldini  m'a 
enlevé  à  Naples,  par  un  art  infernal  qu'il 
possède,  une  femme  que  j'adorais.  Au 
moment  où  je  plongeai  mon  épée  dans 
le  corps  de  ce  traître,  ma  fiancée  fut  sé- 
parée de  moi  pour  jamais.  Je  fus  forcé 
de  m'enfuir,  et  le  comte,  guéri  de  sa  bles- 
sure, parvint  à  obtenir  sa  main.  Mais,  le 
jour  de  leur  mariage,  elle  fut  atteinte 
d'une  crise  nei-veuse  dans  laquelle  elle 
succomba  ! 

—  Ciel  !  s'écria  la  baronne ,  un  sort 
semblable  attendait  cette  enfant!  — Et 
cette  terrible  apparition  dont  nous  par- 
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lait  Maurice  le  soir  où  le  comte  vint 
pour  la  première  fois  nous  surprendre 
et  nous  causer  tant  d'effroi  ! 

—  Je  vous  disais  dans  ce  récit ,  dit 
Maurice ,  que  la  porte  s'était  ouverte 
avec  fracas;  il  me  sembla  qu'une  figure 
vague  et  incertaine  traversait  la  cham- 
bre. Bogislav  était  près  d'expirer  d'ef- 
froi. Je  parvins  difficilement  à  le  rappe- 
ler à  lui-même;  enfin  il  me  tendit  dou- 
loureusement la  main  et  me  dit  :  — 
Demain ,  toutes  mes  souffrances  seront 
terminées.  —  Sa  prédiction  se  réalisa, 
mais  d'une  autre  manière  qu'il  l'avait 
pensé.  Le  lendemain  ,  dans  le  plus  épais 
(le  la  mêlée,  il  fut  atteint  à  la  poitrine 
d'un  coup  de  biscayen  qui  le  renversa 
de  son  cheval.  La  balle  avait  frappé  sur 
son  sein  le  portrait  de  la  belle  infidèle, 
et  l'avait  brisé  en  mille  pièces.  Il  fut  ainsi 
préservé  d'une  blessure  mortelle,  et  ne 
reçut  qu'une  contusion  dont  il  guérit 
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facilement.  Depuis  ce  temps  mon  ami 
Bogislav  a  recouvré  le  calme  de  son 
cœur. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  dit  le  géné- 
ral ,  et  le  souvenir  de  la  bien-aimée  que 
j'ai  perdue  ne  me  cause  plus  qu'une  mé- 
lancolie à  laquelle  je  trouve  des  char- 
mes. —  Mais  laissons  notre  ami  Dagobert 
terminer  son  histoire. 

«  —  Nous  nous  remîmes  tous  trois  en 
route ,  dit  Dagobert.  Ce  matin ,  au  point 
du  jour,  nous  arrivâmes  dans  la  petite 
ville  de  P*** ,  située  à  six  milles  d'ici. 
Nous  comptions  y  rester  quelques  heu- 
res et  repartir.  Tout  à  coup  je  crus  voir 
Marguerite  s'élancer  d'une  chambre  de 
l'auberge  où  nous  étions ,  et  accourir  vers 
nous.  C'était  elle  ,  pâle  et  les  yeux  égarés. 
Elle  tomba  aux  genoux  du  major,  les 
embrassa  en  s'accusant  des  crimes  les 
plus  noirs,  jura  qu'elle  avait  mille  fois 
mérité  la  mort ,  et  !e  supplia  de  l'égorger 
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sur  l'heure.  Maurice  la  repoussa  avec 
horreur,  et  s'échappa.  » 

—  Oui!  s'écria  le  major  en  voyant 
Marguerite  à  mes  pieds,  toutes  les  souf- 
frances que  j'avais  éprouvées  dans  le 
château  s'emparèrent  encore  de  moi,  et 
j'éprouvai  une  fureur  que  je  n'avais  ja- 
mais ressentie.  J'étais  sur  le  point  de 
plonger  mon  épée  dans  le  sein  de  Mar- 
guerite ,  lorsque ,  rassemblant  toutes 
mes  forces,  je  parvins  à  m'enfuir. 

«  —  Pour  moi ,  reprit  Dagobert,  je  re- 
levai Marguerite,  et  je  la  portai  dans  sa 
chambre.  Bientôt  je  parvins  à  la  calmer, 
et  j'appris,  par  ses  discours  entrecoupés, 
ce  que  j'avais  soupçonné.  Elle  me  donna 
une  lettre  qu'elle  avait  reçue  la  veille,  à 
muiuit,  Hu  comte  Aldini.  La  voici.» 

Dagobert  tira  une  lum».  a.  ^^  poche 
et  lut  ce  qui  suit  : 

«Fuyez,  Marguerite!  tout  est  perdu! 
»  l'homme  odieux  approche!  Toute  ma 
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»  science  ne  peut  rien  contre  le  destin , 
»  qui  m'entraîne  au  moment  de  réussir. 
»  — Marguerite,  je  vous  ai  initiée  dans 
»  des  mystères  dont  la  connaissance  eût 
»  anéanti  une  femme  ordinaire  ;  mais 
»  votre  esprit  robuste,  votre  intelli- 
»  gence  élevée,  ont  fait  de  vous  un  digne 
»  sujet.  Vous  m'avez  bien  assisté.  Par 
»  vous,  j'ai  dominé  l'âme  d'Angélique. 
»  Pour  vous  en  récompenser,  j'ai  voulu 
»  assurer  le  bonheur  de  votre  vie;  mais 
»  toutes  mes  opérations  ont  été  vaines. 
»  Fuyez!  fuyez  pour  éviter  votre  perte  ! 
»  Pour  moi,  je  le  sens,  le  moment  qui 
»  approche  me  donnera  la  mort.  Dès 
»  que  ce  moment  viendra,  j'irai  sous 
»  l'arbre  à  l'ombre  duquel  nous  avons 
»  si  souvent  parlé  de  cette  science  mys- 
»  térieuse. — Marar"o.iie,  renoncez  à 
«ces  secrets!  La  nature  est  une  mère 
»  cruelle,  elle  tourne  ses  forces  contre 
'  ses  enfans  audacieux,  qui  cherchent 
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»  à  soulever  ses  voiles.  —  Je  tuai  jadis 
»  une  femme  au  moment  où  j'allais  me 
»  plonger  avec  elle  clans  les  délices  de 
«l'amour.  Et  cependant,  insensé  que 
«j'étais,  j'espérais  encore  faire  servir 
»  ma  science  impuissante  à  me  procurer 
»  le  bonheur!  — •  Adieu,  Marguerite! 
«Retournez  dans  votre  patrie;  le  che- 
»  valier  de  Tressan  aura  soin  de  vous. 
»  Adieu  1  » 

Un  long  silence  suivit  la  lecture  de 
cette  lettre. 

—  Il  faut  donc,  dit  à  voix  basse  la 
baronne,  que  je  croie  à  des  choses 
contre  lesquelles  mon  cœur  s'est-  tou- 
jours révolté.  Mais  comment  Angélique 
a-t-elle  pu  oublier  si  promptement  Mau- 
rice? Je  me  souviens  qu'elle  était  plon- 
gée dans  une  o,.oitation  continuelle,  et 
que  son  penchant  pour  le  comte  av.  j^ 
clara d'une  façon  singulière.  Elle  m'avoua 
que  chaque  nuit  elle  rêvait  du  comte,  et 
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que  ces  rêves  lui  procuraient  de  douces 
extases. 

—  Marguerite  m'a  avoué  qu'elle  mur- 
murait chaque  nuit  le  nom  du  comte  à 
l'oreille  d'Angélique,  reprit  Dagobert, 
et  que  le  comte  lui-même  s'avançait 
quelquefois  vers  la  porte,  et  y  demeu- 
rait quelques  instans  les  yeux  fixés  sur 
votre  fille  endormie,  et  les  bras  étendus 
vers  elle.  —  Mais  sa  lettre  n'a  pas  be- 
soin de  commentaire.  Il  est  certain  que 
le  comte  exerçait  une  grande  puissance 
magnétique ,  et  qu'il  l'employait  à  cap- 
tiver les  forces  psychiques.  Il  était  en 
relation  avec  le  chevalier  de  ïressan,  et 
il  appartenait  à  cette  école  qui  compte 
beaucoup  d'adeptes  en  France  et  en  Ita- 
lie ,  et  dont  le  vieux  Puységur  était  le 
chef.  Je  pourrais  pén^»''^'  V^^^  avant 
ilan"  —^  ^lioyens  mystérieux,  et  je  pour- 
rais vous  expliquer  tout  ce  qui  vous  pa- 
•aît  surnaturel  dans  l'influence  qu'exer- 
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çait  le  comte.  —  Mais  laissons  cela  pour 
aujourd'hui. 

—  Oh!  pour  toujours,  s'écria  la  ba- 
ronne. Plus  rien  de  ce  monde  sinistre  où 
règne  l'épouvante!  Grâces  soient  ren- 
dues au  ciel  de  nous  avoir  délivrés  de 
cet  hôte  terrible. 

Le  lendemain ,  on  revint  à  la  ville.  Le 
colonel  et  Dagobert  restèrent  seuls  pour 
veiller  à  la  sépulture  du  comte. 

Depuis  long-temps  Angélique  était 
l'heureuse  femme  du  major.  Un  soir, 
par  un  temps  orageux  de  novembre , 
toute  la  famille  était  rassemblée  auprès 
du  feu  avec  Dagobert,  dans  le  même 
salon  où  le  comte  Aldini  avait  fait  son  ap- 
parition en  manière  de  spectre.  Comme 

alors,  les  YoiK  mystérieuses  des  esprits, 
que  l'ouragan  et  les  vents  avai^--^  ^^_ 

veillés ,  sifflaient  et  mugissaient  sur  les 
toits. 
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—  Vous  rappelez-vous?...  dit  la  ba- 
ronne ,  les  yeux  étincelans  ;  vous  sou- 
venez-vous encore?... 

—  Surtout  point  d'histoires  de  spec- 
tres !  s'écria  le  colonel. 

Mais  Angélique  et  Maurice  ne  purent 
s'empêcher  de  dire  ce  qu'ils  avaient  res- 
senti ce  soir-là ,  comme  ils  s'étaient  déjà 
aimés  au-delà  de  toute. expression  ;  et  ils 
se  plurent  à  rappeler  les  plus  petites  cir- 
constances qui  s'étaient  alors  passées. 

—  N'est-ce  pas,  Maurice,  dit  Angé- 
lique :  ces  récits  ne  t'effraient  pas?  Ne 
te  semble-t-il  pas ,  comme  à  moi ,  que 
la  voix  merveilleuse  des  vents  ne  nous 
parle  plus  que  de  notre  amour? 

—  Oui ,  sans  doute,  sèrv'in  Dagobert. 
Et  la  tv.-''*'iic  a  ttié  même,  avec  ses  sif- 
demens ,  ne  me  semble  plus  renfermer 
que  des  petits  esprits  domestiques  qui 
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fredonnent   une  chanson  de   berceau. 
Angélique  cacha  sa  figure,  couverte 
de  rougeur,  dans  le  sein  de  l'heureux 
Maurice. 
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Hoffmann  portait  les  prénoms  de  Ernest  Théo- 
dore Guillaume ,  et  non  pas  Âmédée  ,  comme 
l'ont  nommé  des  biographes.  Un  de  ses  amis  lui 
demandait  un  jour  pourquoi  son  nom  était  pré- 
cédé ,  sur  le  titre  de  ses  ouvrages ,  des  initiales 
E.  T.  A.  au  lieu  de  E.  T.  G.  Il  lui  répondit  que 
cette  faute  d'impression  avait  été  commise  sur 
son  premier  livre  ;  et  comme  sa  monnaie  litté- 
raire se  trouvait  ainsi  frappée  à  ce  chiffre  dès  sa 
première  émission  ,  il  n'avait  pas  jugé  à  propos 
de  la  changer.  Nous  avons  scrupuleusement  imité 
son  insouciance  à  cet  égard. 
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